Incontri e corsi al Collegio Nuovo 1987-1997
a cura di Grazia Bruttocao
Premessa

Con la pubblicazione di questo "Incontri al Collegio Nuovo. 1987-1997" a cura di Grazia
Bruttocao, il Collegio Nuovo si propone in primo luogo di fissare nella memoria il ricordo di
tante serate vissute in Collegio con protagonisti e testimoni della cultura e della societa
contemporanea. Si & inoltre ritenuto che, cadendo quest'anno il ventesimo anniversario
dell'inizio dell'attivita del Collegio, questo libro, che vuol dare testimonianza dell'opera di
promozione culturale svolta negli ultimi dieci anni, potesse rappresentare la forma piu
adeguata per festeggiare la ricorrenza.

Diviso in cinque sezioni (Arte, Cinema, Letteratura, Scienza, Storia e Attualita) il libro raccoglie
una quarantina di "cronache" (ma il termine & senz'altro riduttivo) di incontri e conferenze. In
chiusura I'elenco completo di tutte le manifestazioni culturali promosse dal Collegio dal 1987
al 1997 insieme ai tanti convegni e riunioni scientifiche ospitati nel medesimo periodo e
organizzati da parte di Universita, Enti e Associazioni di cultura e ricerca.

E stato naturalmente necessario operare delle scelte, che non sono certo di qualita:
purtroppo per molte occasioni, tra le quali alcune di assoluto rilievo (valga per tutte quella
dell'incontro con Claudio Magris nel novembre 1987) non si sono potute reperire se non
scarse testimonianze ed e stato quindi impossibile darne conto in modo esauriente. |l ricordo
di questi eventi rimane sicuramente affidato alla memoria dei tanti che vi presero parte. Lo
stesso vale per le immagini.

A curare il libro, con passione e amore di ex-alunna alla quale va tutta la gratitudine del
Collegio Nuovo, e stata Grazia Bruttocao, giornalista e collaboratrice di numerose testate, che
negli ultimi cinque anni ha seguito di persona le attivita culturali del Collegio scrivendone
poi molto spesso la cronaca per la Provincia Pavese. Per gli incontri cui non ha partecipato
direttamente la curatrice ha utilizzato registrazioni su nastro, disponibili a partire dal 1989.

Tutta la gratitudine del Collegio Nuovo va anche alle tante persone amiche che hanno dato
un contributo fondamentale per la realizzazione di molte di queste serate, sia convincendo
diversi ospiti ad accogliere l'invito in Collegio, sia accollandosi l'onere di presentare e
condurre gli incontri.

Sicuramente senza il loro aiuto gran parte di queste manifestazioni non avrebbe avuto luogo.

Per chi scrive leggere queste cronache & stato un continuo ricordare persone e rivivere
eccezionali occasioni di incontro, anche personali, di quelle che arricchiscono e stimolano. Se
il libro riporta la parte "ufficiale" delle manifestazioni, non meno significativi sono stati per la
sottoscritta tanti prima e tanti dopo: viaggi in auto da Milano a Pavia e viceversa (o anche
dalle Cinque Terre, insieme all'amica Carla Riccardi, per accompagnare Attilio Bertolucci),
visite della citta (Zeri, Avati, Tomizza, Tabucchi..) e della Certosa (Magris, Luzi, Sanguineti...),
cene e dopoceneg, attese e ansie, emozioni e soddisfazioni, prima fra tutte quella di vedere
tante volte la sala conferenze del Collegio piena di giovani e di pubblico attento e interessato.

Paola Bernardi Beretta

Rettrice del Collegio Nuovo



ARTE

GAE AULENTI
21 maggio 1991

"Grazie mille per avermi invitata, con tanti giovani e in un posto magnifico." Gae Aulenti,
architetto di fama mondiale, nel maggio del 1991 stava vivendo sicuramente uno dei periodi
piu proficui della sua carriera, per prestigio e fama. Quando accoglie l'invito della Rettrice del
Collegio, il 21 maggio 1991, "per chiudere alla grande I'attivita culturale dell'anno accademico",
e infatti richiesta in tutto il mondo per realizzare restauri, soprattutto di strutture museali: il
Musée d'Orsay di Parigi, ad esempio, che ospita i capolavori dell'arte francese dell'800, tra cui
quelli della pittura impressionista, e che e stato ricavato in una stazione ferroviaria in disuso.
E poi il Museo d'arte contemporanea presso il Centre Pompidou di Parigi, Palazzo Grassi a
Venezia, il Museo d'arte catalana a Barcellona. Suo anche il progetto del padiglione italiano
dell'esposizione internazionale del 1992 di Siviglia, che ha ampiamente illustrato durante la
serata in Collegio.

In Italia si & dedicata con successo anche all'allestimento di mostre; tutti ricorderanno quelle
veneziane a Palazzo Grassi sui Celti, sui Fenici, sul Futurismo. Serata da tutto esaurito, quindi,
per ascoltare questa signora milanese, minuta, dai capelli cortissimi, il volto un po" serio, la
parlata decisa e affascinante. Ad introdurre l'incontro, Rossana Bossaglia, allora docente di
Storia dell'arte moderna a Pavia. La Rettrice ha sottolineato, in apertura di serata, il valore
dell'incontro, non solo dal punto di vista culturale, ma anche educativo: "Avere in un Collegio
fermminile meritocratico come il nostro un'oratrice donna e per di piu di fama internazionale
e di indiscussa bravura come Gae Aulenti € un fatto che ci riempie di orgoglio e rende la
nostra gratitudine nei suoi confronti ancora piu grande; percio vorrei pregarla di accettare il
distintivo del nostro Collegio, anche in segno di augurio per le nostre studentesse".

Poi il pubblico si € lasciato trasportare dall'idea di architettura che la Aulenti persegue
coerentemente da anni, un'idea che, come ha affermato Rossana Bossaglia, "lascia un
contraccolpo di emozione", soprattutto per la duttilita degli interventi, che si adattano alle
differenze storiche e ambientali, "senza prevaricare con un'idea schematica, senza firmare
con una sigla gli oggetti che produce". Un'idea di architettura che rende gli interventi non
riconoscibili a colpo sicuro, per la volonta di non avere una fisionomia precisa, ma di adattare
ogni volta la cultura dell'architetto alle circostanze.

Questa duttilita si € manifestata nel design, nella scenografia (ha infatti lavorato con registi
famosi, realizzando progetti sempre innovativi, in particolare con Luca Ronconi), nella
progettazione di giardini o nella rivisitazione di aree urbane, come la zona dei navigli milanesi
di S. Marco. L'incontro in Collegio, pero, si e soffermato sulla progettazione museale, iniziata
nel 1986 a Parigi e proseguita poi in Italia e Spagna.

L'architetto Aulenti, protagonista della tendenza degli anni '80 al recupero di edifici
preesistenti, da un lato ha salutato con favore tali interventi "perché solo restaurando e
abitando gli edifici si possono mantenere", dall'altro ha ribadito la necessita di riconoscere le
diversita del contesto, prima di ogni intervento. "Ho cosi dovuto cercare un metodo" ha
spiegato '"che posso adottare in circostanze diverse". Lasciamo che siano proprio le sue
parole ad esporre questo metodo: "Anzitutto io non credo all'architettura dei musei, che
esista una tipologia sola dei musei, ma esiste 'architettura di un museo. Credo che il museo
debba essere una cosa stabile e sono contraria ai cosiddetti musei aperti. Proprio il rapporto
tra l'opera d'arte e lo spazio che la contiene € quello che esalta I'opera d'arte e l'architettura,
nello stesso tempo. Un'opera d'arte deve trovare nel museo il luogo che le da contesto.



Il secondo tema per me molto importante € quello di avvicinare il nuovo al vecchio. Ogni
volta bisogna vedere le opere d'arte come delle sostanze materiali. L'edificio antico che
accoglie il museo viene da me visto come un edificio che non ha storia, ma € un insieme di
assi, misure; € come un terreno, un luogo di fondazione della nuova architettura. Ci sono pero
relazioni molto diverse tra I'antico edificio e quello nuovo. Per esempio la Gare d'Orsay, cioe
una stazione che si trasforma in un Mmuseo, ha delle differenze sostanziali e funzionali da un
museo e quindi abbiamo agito molto per opposizione dell'antico e del nuovo. Invece, al
Centre Pompidou, che era gia museo e che aveva solo bisogno di un mutamento delle
percezioni si & agito per sovrapposizioni, cioe il Nnuovo si € messo in sovrapposizione col
‘vecchio’. A Palazzo Grassi si € lavorato per affinita al palazzo pretorio di Prato, che da palazzo
comunale & divenuto museo civico, ho attuato il recupero della centralita, sia fisica che
concettuale, dell'edificio.

Una terza costante € invece quella dei visitatori: secondo me opere d'arte e visitatori sono i
veri abitanti del museo. La visita a un museo € un atto di alta pedagogia: ad ogni eta, e con
diverse culture, la visita € un vero lavoro, il rapporto con l'opera d'arte non € pacifico, anzi €
produttore di inquietudini e domande: il museo e quindi uno straordinario acceleratore della
coscienza, del pensiero e della comprensione in generale. Questo in architettura vuol dire
fare in modo che i visitatori non trovino ostacoli, angosce di luoghi chiusi, ma abbiano la
consapevolezza del luogo, ne riconoscano le diversita strutturali, che sappiano orientarsi,
guardando fuori, ma anche dentro, tra una sala e l'altra. Il museo non deve essere una guida,
ma uno stimolo alla percezione dell'opera. Noi agiamo allora dando autonomia a certi spazi,
facilitando soste, assicurando luoghi di contemplazione e riflessione".

Ha quindi esemplificato con diapositive il suo metodo, spiegando gli interventi del 1986 nella
gare d'Orsay, coi problemi dell'aria condizionata, della luce, dei materiali. Parlando del Centre
Pompidou, noto per le avveniristiche strutture progettate da Renzo Piano e Rogers, ha cosi
commentato: "credo che le parti tecnologiche non debbano incombere su un museo, perché
I'opera d'arte ha bisogno di essere contenuta e non essere disturbata da interferenze di altro
tipo".

Ha svelato i "segreti" del recupero di Palazzo Grassi, con le doppie pareti per appendere i
quadri, e nascondere anche gli impianti di luce, riscaldamento ecc. e poi quelli di Barcellona,
Prato, Siviglia, concludendo con una vera e propria dichiarazione d'amore verso I'architettura:
"gli edifici sono come dei veri e propri corpi viventi, che scricchiolano, che si muovono e in
guesto senso vanno rispettati”.

Ha infine chiarito le differenze sulle politiche museale e architettonica nelle tre citta europee
che considera all'avanguardia: "A Parigi ci sono i cantieri del Presidente. Era lo stesso
Mitterrand che veniva a Orsay a scegliere i materiali, a seguire i lavori: I'abbiamo incontrato
tutto un giorno per studiare Orsay, si andava all'Eliseo a discutere. Anche Barcellona ha una
cultura architettonica molto alta, che tocca tutte le cariche politiche. Gli architetti a partire
dal dopo Franco hanno un vero potere, sono considerati compartecipi alla trasformazione
della citta. A Barcellona c'e un entusiasmo che forse si sfumera col tempo, ma che é stato
quello che ha fatto cambiare la citta. Infine Berlino, citta che ha dovuto riempire i vuoti
lasciati dai bombardamenti, grazie ai concorsi internazionali &€ stata ricostruita dagli
architetti di tutto il mondo. Dopo la caduta del muro € iniziato un gran fermento, che denota
attenzione all'architettura. Quanto all'ltalia ha delle citta di provincia che esprimono molto
bene la cultura, mentre grandi citta come Milano e Roma, solo apparentemente fanno. Si
hanno tempi lunghissimi, per mancanza di decisioni, perché non ci si vuol assumere
responsabilita e poi non si riconosce l'architettura come scienza e arte necessaria alla
trasformazione della citta".



FEDERICO ZERI
7 maggio 1992

Ad inaugurare un ciclo di tre "lezioni di storia dell'arte" & stato, il 7 maggio 1992, Federico Zeri
"orobabilmente il piu celebre critico e storico dell'arte in Italia oggi", come I'ha definito la
Rettrice.

Autore di opere di divulgazione sulla storia dell'arte, tra cui Dietro I'i'mmagine e Orto aperto,
Zeri si presentava per la prima volta al pubblico pavese, in un momento tra l'altro ancora
molto drammatico per la citta, dopo il crollo della torre civica e nel bel mezzo delle polemiche
sulla sua ricostruzione.

Noto per la sua franchezza e una buona dose di vis polemica, Zeri non ha risparmiato accuse
contro la "cattiva coscienza" dei politici; infatti, intervistato da Donatella Mele, de “La
Provincia pavese”, ha sostenuto che"il grande patrimonio dell'ltalia & preso in considerazione
solo come possibile fonte di reddito turistico. Quello che & il valore morale, educativo, non &
nemmeno considerato. Ma questo dipende dal livello culturale dei politici", che ha accusato
di progressiva "meridionalizzazione". Favorevole alla ricostruzione della torre, ha paura pero
del postmoderno."ll criterio deve essere quello di salvaguardare il tessuto della piazza. lo farei
una torre con le proporzioni di prima, il materiale di prima e il coronamento di prima, senza
negare le varie stratificazioni nel tempo, perché questa sarebbe una falsificazione ignobile".

Preoccupato anche per i bassorilievi della facciata della basilica di S. Michele, che si stanno
sgretolando per l'inquinamento atmosferico, Zeri non ha risparmiato le sue sferzate agli
investimenti pubblici: "Lo Stato avrebbe i soldi, ma chi sa che fine fanno. lo sono per la
sponsorizzazione'.

Affascinato dalle bellezze di Pavia "una citta bellissima dal punto di vista architettonico:
conserva pressoché intatto 'antico tessuto urbano, contrariamente ad altre citta storiche",
Federico Zeri ha richiamato moltissimo pubblico al Collegio Nuovo. "Gentilissimo ed
autorevole - ancora le parole di Donatella Mele - parla con la sicurezza del grande critico da
cui in ogni momento ci si pud aspettare una sentenza, una verita. In piu c'é la sua spiccata
personalita, brillante e dalla verve polemica, su cui la stampa e i mass media hanno costruito
il grande personaggio".

Alla lezione di Zeri su "Che cosa € un falso" ne sono seguite altre due, organizzate in
collaborazione con l'lstituto di Storia dell'arte moderna, allora diretto da Rossana Bossaglia.
La prima, il 19 maggio, di Andrea Emiliani, Sovrintendente ai Beni Artistici e Storici di Bologna,
che ha parlato di "Una politica dei beni culturali", la seconda, di Mina Gregori, titolare di Storia
dell'arte a Firenze, dedicata a "Nuove indagini su Caravaggio".

La serata con Zeri, dedicata ai falsi in arte, ha messo in luce I'ambito molto ampio dei suoi
studi, delineando la figura di un critico d'arte che, come ha ricordato Rossana Bossaglia, "e
un conoscitore che accompagna al talento, necessario per questa attivita, una profonda
preparazione storica, che gli consente di essere attento filologo, forte di cognizioni generali,
e acuto nell'intuizione immediata". Ma anche "uomo molto spiritoso, ai limiti della creativita
artistica, e capace di dire battute molto feroci e paradossali, ben sapendo che ¢ difficile
poterle contraddire".

"Siccome non appartengo a nessun partito, a nessuna parrocchia e con le mie forze posso
andare avanti senza chiedere niente a nessuno, perché non ho mai ricevuto niente da
nessuno - ha esordito Zeri - mai un soldo, né in eredita né in dono, e di questo mi vanto
altamente, mi sono fatto da me, dalla gavetta, quindi posso dire quello che penso, e capisco



che in un paese conformista come ['ltalia questo pud passare per malignita, provocazione
gratuita, ma me ne infischio altamente". Da filologo ha distinto tra "falso" e "cattiva
attribuzione", definendo il "vero falso" come "un oggetto eseguito in un'epoca diversa da
guella dello stile che vuole esibire, cioe un oggetto destinato ad ingannare."

La sua teoria sul falso &€ molto interessante: "Quando certe scuole diventano di moda e i
collezionisti cominciano a cercarle, avviene che i falsari inventano quadri di quei pittori che
vanno di moda. Abbiamo quindi opere destinate ad ingannare il pubblico contemporaneo.
Falsi sono stati creati in tutte le epoche: abbiamo falsi greci di epoca romana, ma é
soprattutto con la nascita del collezionismo, in epoca romantica, che il falso si & diffuso. Il
secondo Ottocento e il primo Novecento hanno visto un vero e proprio commercio di falsi, in
determinati centri: in Germania il "falsario patetico", in Francia il "falsario spagnolo" e poi lo
sciame di falsificatori dell'arte italiana. Stupisce che molti di questi falsi siano stati presi per
veri, anche da autorevoli studiosi, probabilmente perché noi siamo sempre commossi da cio
che piu si avvicina al nostro gusto, e nessun falsario riesce mai a calarsi nella sensibilita antica.
Il passato € morto per sempre. Noi del passato possiamo avere solo delle immagini, ma non
riusciremo mai a capire cosa volessero dire i contemporanei con le loro opere d'arte. Per
guesto certi falsari hanno successo, perché infilano nelle opere d'arte che vorrebbero essere
antiche una sensibilita contemporanea." Come riconoscere pero il falso.

Diapositive alla mano Federico Zeri ha puntualmente dimostrato la sua tesi: "i casi piu
pericolosi sono quelli in cui il falsario prende a modello un quadro poco noto e lo ricopia
esattamente. In questi casi bisogna affidarsi a un esame scrupolosissimo della superficie
pittorica e delle screpolature del colore, che non si possono imitare. In genere si usa il legno
di un quadro antico e se non si puo visionare l'originale diventa davvero difficile pronunciarsi
sul falso." Come un detective dotato di eccezionale fiuto, Zeri ha raccontato di ricerche,
sospetti, che I'hnanno portato ad individuare anche falsi completamente inventati, traditi
proprio dall'errore del falsario, un errore nel colore, nella screpolatura, nei contorni, nella
tecnica, ma anche nel rappresentare un gesto, un'acconciatura o un particolare che
tradiscono l'epoca del falsario. "Per quanti sforzi facciamo, siamo figli della nostra epoca,
leggiamo il passato in chiave del presente e quando inventiamo il passato lo vediamo
sempre con gli occhi nostri."

Chiusa velocemente la serata ("le domande la prossima volta") Zeri ha lasciato questa
lusinghiera frase sul registro degli ospiti: "Dopo una sorprendente esperienza di civilta e di
‘Italia vera' e con molti ringraziamenti".

JAMES BECK
23 maggio 1994

Preceduto dalle polemiche suscitate dalle sue critiche al restauro, allora appena ultimato,
della Cappella Sistina, il prof. James Beck, docente di Storia dell'arte rinascimentale italiana
alla Columbia University di New York, ha concluso, il 23 maggio 1994, I'attivita culturale della
stagione e il ciclo di incontri "Beni culturali: conservazione e restauro".

| maggiori quotidiani italiani avevano dato ampio spazio al dibattito tra Beck e i principali
storici dell'arte italiana, Giovanni Caradente, Maurizio Calvesi, Gianluigi Colalucci e Carlo
Pietrangeli, facendo conoscere anche al grande pubblico questo professore americano
estremamente vivace e appassionato, uno dei piu autorevoli esperti di Jacopo della Quercia,
che senza mezzi termini ha lanciato le sue accuse, dirette e poco diplomatiche, contro gli
interessi economici che rovinano il mondo dell'arte e i suoi capolavori.

Anche al Collegio Nuovo, di fronte ad un pubblico di critici, storici e appassionati d'arte, ha
ribadito le sue idee in fatto di restauro, gia note per i numerosi interventi in favore dei diritti



delle opere d'arte e ha chiesto di fermare, almeno per un anno, qualunque intervento, per
discuterne necessitd e modalita. E infatti convinto della necessita di controllare lo stato di
salute del patrimonio artistico, per evitarne il degrado, percid ha fondato I'Art Watch
International, organismo che ha per scopo la salvaguardia delle opere d'arte. Estremamente
rigoroso nelle sue analisi, sempre basate sul metodo filologico, Beck & divenuto noto al
grande pubblico con la pubblicazione del volume Restauri, capolavori e affari del 1993, in cui
ha denunciato l'inutilita di molti interventi di restauro, come quelli degli affreschi della
Cappella Sistina, della Cappella Brancacci o del monumento tomlbale di llaria del Carretto.

E le accuse sono state ripetute nella serata pavese: "Vengo qui con un atteggiamento poco
friendly, non con voi, ma con la situazione, che non mi fa tanto piacere - ha esordito - anzi,
guesta sera avro modo di criticare gli intellettuali. Negli ultimi 15 0 20 anni abbiamo assistito
ad una mania irrefrenabile di abbellire il nostro patrimonio artistico. Non c'e un'opera che ne
sia esente, né la Sistina, né la Brancacci, né Monna Lisa, e io voglio che si conoscano questi
problemi, nella speranza di poter risolvere tale situazione, che non & solo italiana, ma
mondiale". Per dimostrare la sua preoccupazione, ha presentato quattro casi di restauri a suo
awviso inutili e peggiorativi: llaria del Carretto di Jacopo della Quercia, la Cappella Brancacci
di Masaccio, la volta della Sistina e il Giudizio Universale di Michelangelo, specificando, pero,
che le sue critiche non riguardano in particolare I'ltalia, "rea" di possedere il 40 per cento del
patrimonio artistico mondiale, anzi, "le peggiori manifestazioni del restauro moderno si
trovano alla National Gallery di Londra (gli inglesi sono famosissimi barbari amateurs
dell'arte)", ha sostenuto, aggiungendo che "anche al Metropolitan di New York non sono
molto meglio, solo che non hanno opere di grande livello come a Londra. Al Getty di Malibu
restaurano anche i falsi." Percido ha fondato I'Art Watch International, al quale aderiscono
molti pittori, restauratori anche di fama: "non sono un pazzo. Penso, invece, che molti
problemi derivino da una crisi culturale della societa. Siamo abituati a credere che pulito e
bello, molto pulito € molto bello, pulitissimo € il massimo e i restauratori si sono adeguati a
guesta cultura. Gli intellettuali non hanno preso posizione su questo problema. Prima di dire
che il restauro della Sistina & bello, bisogna studiare, confrontare, conoscere. | critici che
restano abbagliati dalla Sistina, sono dei faciloni. Ugualmente colpevoli sono gli storici
dell'arte in generale, soprattutto americani, inglesi e italiani, che hanno taciuto e dunque
hanno acconsentito. Nessuno di loro ha mai voluto fare una discussione con delle immagini
a confronto."

Ha quindi presentato le immagini di alcuni restauri a suo avviso inutili: "Questa e llaria del
Carretto: anche un bambino capisce che non aveva bisogno di restauro, ma quando ci sono
i soldi si interviene ugualmente. Aggiungo che il restauro del 1989 ha peggiorato l'opera,
perché ha cambiato il profilo del naso. Questo che vediamo non & quello che ha fatto l'artista.
Ho piu volte denunciato la situazione, ma non capisco: perché il direttore dell'Opificio di
Firenze non vuole discutere con me? Ha rifiutato tre volte. Ma io voglio sapere la spiegazione,
perché questa non e piu l'llaria del Carretto di una volta". Attacca anche il restauro della
Cappella Brancacci di Firenze, dove da giovane studente andava ogni giorno a prendere
ispirazione: "dev'esserci un motivo politico se tutti hanno ammirato il restauro, perché a me,
che conosco bene il ciclo non convince. E un'edizione pulita e oltretutto ridipinta in alcune
parti."

Le accuse piu pesanti lanciate da Beck sono state sicuramente quelle riguardanti il restauro
della volta della Cappella Sistina. Un restauro, secondo il professore, non necessario,
"l'affresco era sporco, perché non era nuovo, era vecchio. Pero si vedevano le immagini.
Hanno fatto un lavoro inutile, teso solo ad abbellire. E hanno eliminato la monumentalita
dell'opera." Sotto accusa soprattutto le ombre e il gioco di luci: "Nel Rinascimento, dipingere
voleva dire dare rilievo alle figure, ma questi restauri hanno annullato tale principio, come si
pud vedere confrontando le fotografie prima e dopo il restauro. E venuto meno il senso della
fisicalita della figura, tanto caro a Michelangelo." Le foto hanno permesso a J. Beck di



sostenere la sua tesi: "i restauratori, esperti di computer, non hanno riconosciuto gli errori e i
ripensamenti dell'artista e li hanno restaurati come interventi del Settecento."

Anche sul Giudizio Universale Beck & stato caustico: "Ogni opera d'arte richiede lo sforzo di
analisi e interpretazione. Gli interventi alla Cappella Sistina, che hanno eliminato le velature
e i ripensamenti, oltre che la patina del tempo, hanno tolto lo sforzo di vedere, sembra Walt
Disney, i contorni sono netti e definiti come in Andy Warhol. | restauratori hanno ridipinto
anche sui pentimenti dell'artista. La figura del Cristo, al centro dell'affresco, e anche al centro
di tutta I'arte italiana, & stata fortemente cambiata: sembra Matisse. E tutto piatto, perché
sono intervenuti sul gioco luci - ombre che in Michelangelo & legato alla scultura, ma nel
restauro & stato appiattito. E pop art." Si inflamma soprattutto sul cosiddetto "colorismo" di
Michelangelo, emerso proprio dal recente restauro della Sistina. Beck ritiene che questa sia
la dimostrazione del cattivo intervento di restauro: "Michelangelo non & un colorista.
Tintoretto diceva di voler usare i colori di Tiziano e il disegno di Michelangelo, non i colori di
Michelangelo. Questa storia del Michelangelo colorista & una barzelletta. E invece vero che
questi colori emergono perché hanno eliminato i veli voluti dall'artista stesso."

Inutile dire che le tesi di Beck hanno suscitato, anche tra gli autorevoli ospiti del Collegio,
polemiche e prese di posizione, ma nulla ha potuto distogliere il professore americano
dall'idea di dover fermare i restauri nel mondo, per fermare la rovina di capolavori artistici,
impegnandosi a sensibilizzare gli intellettuali su questo problema, per evitare che, non
prendendo posizione, essi acconsentano a questa rovina. L'Art Watch International, coi suoi
oltre mille iscritti, opera proprio in questo ambito, in difesa dei diritti delle opere d'arte: "Se si
parla di guadagno - ha spiegato Beck - se pulito va bene, allora il discorso si ferma, ma se si
ritiene che non si possa ad esempio togliere la terza dimensione di Michelangelo, allora non
si pud mettere mano alle grandi opere senza grande cura, senza un gruppo costituito da
artisti, poeti, scrittori disinteressati, che fungano da registi per seguire, mantenendo intatta
la storia, lo spirito dell'artista, la verita dell'opera, che altrimenti diventa una riproduzione, la
mano indispensabile e preziosa dei restauratori. Invece ora il controllo € effettuato da chi
commissiona il lavoro, da coloro che fanno i lavori, che danno il permesso, per poi dire che va
tutto bene, senza fare i confronti e senza decisioni a livello scientifico". Il primo passo da fare
e sicuramente quello di conoscere il problema e confrontare le immagini: "Bisogna guardare,
non sentire queste immagini e chiedersi cos'e successo". Chiedere quindi conto ai
restauratori del loro operato e delle loro scelte, sollecitare dibattiti veri, perché finora "in tutti
guesti cosiddetti dibattiti, non c'€ mai stato un vero dibattito. Nessuno spiega, ma vanno
avanti coi restauri."

Ecco perché, proprio dal Collegio Nuovo di Pavia, James Beck e I'Art Watch International
chiedono di fermare i restauri e aprire un confronto internazionale tra gli esperti, per capire
le vere ragioni di intervento. Per non ripetere o stesso errore della Cappella Sistina: "Prima
bisognava stabilire con certezza assoluta - ha dichiarato il professor Beck in un'intervista del
‘Corriere della sera’ del 21 Aprile 1994 - la necessita dell'intervento. Non dico che non fosse
necessario, ma chiedo: chi ha provato che lo era? Non sarebbe meglio chiarire il punto?
Michelangelo appartiene al mondo, non solo a chi lo ha restaurato".



CINEMA
PUPI AVATI
14 dicembre 1994

Il grande cinema italiano € approdato in Collegio il 14
dicembre 1994, per una serata con il regista Pupi Avati
e il prof. Lino Peroni, docente di Storia del cinema a
Pavia.

Del regista bolognese era da poco uscito Dichiarazioni
d'amore, forse per questo o forse anche per la simpatia
e la notorieta del personaggio, la sala conferenze era
animata da un folto pubblico, soprattutto di studenti,
che si sono divertiti moltissimo alle battute di Avati, i.\
autoironico e amichevole nella sua conversazione, che Lﬁ i -
ha risposto volentieri alle numerose domande su come sfondare nel cinema. Spiritoso e
pronto alla battuta, Pupi Avati si &€ confermato un cineasta anomalo nel panorama
cinematografico italiano, lontano dalla produzione di maggior consumo, e teso, invece, alla
ricerca e al perfezionamento di una poetica personalissima, definita da alcuni critici "dai toni
crepuscolari, persino pascoliani'. Probabilmente per quel suo interesse costante ai valori del
mondo di provincia e alle sue radici bolognesi, per la simpatia verso il mondo contadino di
provincia e il passato recente, del secolo scorso. Durante la conversazione in Collegio ha
raccontato le tappe della sua carriera, non sempre facile, ma iniziata alle fine degli anni
Sessanta e Settanta e passata attraverso la rivisitazione di molti generi, dalla commmedia La
mazurka del barone, della santa, e del fico fiorone del 1974, all’horror La casa delle finestre
che ridono, del 1976, al film del noir Tutti defunti tranne i morti del 1977, alla fiaba Le stelle del
fosso, al genere fantastico di Zender, fino ai piu recenti successi, ottenuti con Una gita
scolastica del 1983, Noi tre dell'84, Festa di laurea dell'85, Regalo di Natale, dell'86, Storia di
ragazze e ragazzi e Fratelli e sorelle, spesso centrati sul ritratto dei valori e delle tradizioni
contadine, come il recentissimo [/l testimone dello sposo (1998), ambientato in Romagna,
durante il capodanno del 1900.

Ha anche ribadito come la fedelta ad alcuni temi sia accompagnata dalla fedelta ad alcuni
attori, ormai un gruppo affiatato, sempre presente nei suoi film, tra cui spiccano Carlo Delle
Piane e piu recentemente Diego Abatantuono, ma ha anche ricordato l'affettuosa
collaborazione con Ugo Tognazzi. Durante la chiacchierata con il prof. Peroni, Pupi Avati ha
piu volte sottolineato la sua fiducia nel cinema e nella sua forza, una fiducia basata sulla
convinzione che la visione del mondo attraverso la cinepresa come quella che Iui propone,
possa avere altrettanta forza e interesse per lo spettatore, quanto gli effetti speciali e il
montaggio esasperato dilaganti nel cinema di oggi. "Ho amato il cinema fin da bambino - ha
raccontato il regista - Sono cresciuto nella convinzione che la vita fosse bella e quando mi
sono scontrato con I'amara realta della guerra, che aveva rapidamente infranto il mio sogno
di felicita assoluta, ho pensato che il cinema potesse offrirmi la possibilita di essere
nuovamente felice".

Avvalendosi di una narrazione molto coinvolgente, ha ricordato i miti cinematografici della
sua giovinezza e il ruolo dei filmm americani nella sua scelta di futuro regista: "ll grande
schermo mi ha permesso di volare, di sentirmi protagonista - ha confessato - di estraniarmi
dalla quotidianita. Mi faceva sentire libero di essere: Gary Cooper, Cary Grant sono i miti
americani che hanno accompagnato la mia crescita. Ho invece poco apprezzato il
neorealismo, corrispondeva troppo al mio stato, non dando spazio alla mia fantasia". E di quel
mito americano € rimasta vasta eco nella cinematografia di Pupi Avati: il ragazzo che
sognava davanti ai divi di Hollywood, si € infatti piu avanti cimentato e confrontato col
cinema americano, girando L'amico d'infanzia, il film per la televisione Jazz band (il jazz €



un'altra delle sue grandi passioni), fino ad Aiutami a sognare e Bix, biografia del jazzista Bix
Beiderbeck.

Ma il cinema, per Pupi Avati, & soprattutto cinema della memoria, del tempo andato, dei
buonisentimenti, dei ricordi sftumati, talvolta del rimpianto del bambino che € in noi, evocato
dallimmagine del Piccolo Principe di Saint-Exupéry. Ha ricordato con nostalgia la
spensieratezza dell'infanzia, dimenticata, nell'eta adulta, per la continua corsa verso la
realizzazione (o la delusione) dei propri sogni, ma, ha continuato, "Il circo della vita vale la
pena di essere vissuto fino in fondo." Poi, in vena di ricordi, ha ripercorso la sua giovinezza,
guando, a Bologna, prima ancora di fare del cinema, aveva iniziato a lavorare come musicista
jazz: "Nella mia vita ho fatto di tutto prima di capire quale fosse la mia vocazione autentica.
Ragazzi miei, non invidiatemi per la professione che svolgo. Sono stato in una jazz band per
una dozzina d'anni e per un breve periodo sono stato anche il miglior suonatore di clarino
della mia citta. Poi & arrivato uno che si chiamava Lucio Dalla e il mio sogno di gloria si &
dissolto."

E sempre rivolgendosi ai giovani, desiderosi di sapere come si diventa un regista affermato,
ha detto: "Per mantenermi ho fatto anche il venditore di pesce surgelato, con scarso
successo, perché erano i primi prodotti che comparivano sul mercato italiano. Fino al giorno
in cui ho visto 8 e mezzo di Fellini, un film che mi ha convertito alla macchina da presa e mi
ha aperto le porte alla nuova carriera. Fellini & stato per me un maestro nobile, importante e
autorevole". Ed € ancora rivolto ai giovani, agli studenti, il messaggio conclusivo che il regista
ha lasciato al pubblico del Collegio: "Ognuno di noi possiede una dote, un talento che
deV'essere ricercato. Pud darsi che la ricerca si riveli lunga e faticosa, ma la fatica non ci deve
distogliere dalla meta finale. Non vergogniamoci dei fallimenti, degli errori, delle cadute:
investiamo nella scoperta del nostro talento, che € la chiave per relazionarci serenamente
con gli altri, dimostrando al mondo che si pud davvero essere felici".

Sul filo della memoria anche il messaggio sul registro degli ospiti: "In ricordo di una serata
con tanti amici, difficili da dimenticare", serata che dopo l'incontro pubblico & proseguita in
un simpatico, lungo dopocena con le alunne, ricco di altri gustosi aneddoti.

GABRIELE SALVATORES
21 novembre 1997

Salone affollatissimo, soprattutto di studenti, il 21
novembre 1997, per l'incontro con il regista Gabriele
Salvatores, da poco reduce dal successo di critica e
pubblico del film Nirvana.

Presentato dal prof. Francesco Casetti, docente
all'lUniversita di Brescia, Salvatores ha ripercorso le
tappe salienti della sua carriera, i suoi film e gli amici
attori che, fin dagli esordi, lo accompagnano.

Piuttosto polemico con un certo cinema di successo, ("oggi il cinema italiano € un'unica
grande commedia in toscano"), preferisce rifarsi alla lezione di Trevor Criffith, secondo il quale
"la comicita e destabilizzante, € un'arma a doppio taglio, perché fa ridere di cose di cui
abbiamo paura. E come un esorcismo collettivo".

Partendo da questa idea, Salvatores, che ha esordito al teatro dell'Elfo di Milano, & passato
alla regia cinematografica, mettendo in scena proprio due successi di quella compagnia:
Sogno di una notte d'estate, "un film non film, che nonostante alcuni errori e qualche



interprete poco convincente, presentava alcuni aspetti interessanti, ad esempio il montaggio
strano, una specie di anticipazione dei videoclip di oggi" e Kamikazen, che ha lanciato un
gruppo di attori oggi famosissimi: Paolo Rossi, Claudio Bisio, Silvio Orlando ("era al suo
esordio assoluto - ha raccontato Salvatores - sono andato io stesso a prenderlo a Napoli, dove
lavorava nel teatro underground").

Fin da queste prime esperienze, Salvatores ha chiesto la collaborazione e gli insegnamenti
ditecnici bravissimi, come il direttore di fotografia Dante Spinotti e della montatrice Gabriella
Cristiani (che ha lavorato con Bernardo Bertolucci in L'ultimo imperatore). Ma anche un
gruppo di attori fedeli &, secondo lui, un segreto importante per realizzare bene un film: "Il
lavoro di gruppo - ha detto - € un po' come il bisogno del napoletano della famiglia. Per
lavorare bene insieme bisogna conoscersi, far scattare quell'amicizia/solidarieta che nasce
tra compagni distrada, & unalezione che ho appreso da John Cassavetes, uno dei miei registi
preferiti." Uno di questi attori, protagonista di Marrakech Express e poi di quasi tutti gli altri
suoi film, & Diego Abatantuono. Con modestia e forte senso critico, il regista ha anche
analizzato Mediterraneo, vincitore del premio Oscar come miglior film straniero, ma,
secondo Salvatores "non il mio film migliore". Ha raccontato I'intenso rapporto col cast e coi
tecnici "perché l'autore di un film non & solo il regista" e poi del modo in cui ha appreso la
vittoria dell'Oscar. "Eravamo in Messico a girare Puerto Escondido - ha detto - in un paese
poverissimo, ma magico. Da la, in aereo siamo arrivati a Los Angeles, sembrava Disneyland.
Il passaggio cosi brusco da una realta all'altra mi ha aiutato a vivere I'Oscar con maggior
senso di distacco. La € veramente tutto finto. La cosa piu bella dei tre giorni a Los Angeles e
stata la cena con Billy Wilder. Devo ringraziare il Messico."

Poi la conversazione si € concentrata soprattutto su Nirvana, il successo cyberpunk del 1996.
"L'idea & nata ancora in Messico. Mentre Fabrizio Bentivoglio giocava col Nintendo, Diego
Abatantuono gli domanda 'secondo te, gli omini dei videogiochi vanno a farsi la doccia?', da
[i abbiamo iniziato a pensare a cosa puod succedere a un personaggio di videogioco. L'anno
dopo, poi, a Benares, citta sacra per eccellenza, vedo dei bambini che giocano col Nintendo
sulle rive del fiume, tra guru e malati. A queste immagini ho associato le mie letture della
filosofia orientale, e in particolare la condanna ad un ciclo di reincarnazione continua, fino al
raggiungimento del Nirvana. Li & scoppiata la scintilla. Ho immaginato un personaggio di
videogioco che si reincarna continuamente in sé stesso e vive sempre la stessa vita, ma lui
vorrebbe smettere di reincarnarsi e raggiungere finalmente il Nirvana".

La serata € quindi proseguita con le domande del pubblico, numerosissime, e tese a scoprire
i segreti della cinematografia di Salvatores. La sperimentazione continua di generi, i temi fissi
del cambiamento e del sogno, del rapporto tra razionale e irrazionale, il racconto della storia
di una generazione sono stati gli argomenti centrali della conversazione, che si & fatta
particolarmente interessante quando Salvatores si € espresso sulla funzione del cinema.
"Non tutto quello che c'é su pellicola si pud chiamare cinema - ha dichiarato - non mi voglio
considerare collega di molti che fanno intrattenimento o televisione. E vero che il cinema
non pud cambiare la realta e che oggi ha una funzione di sudditanza rispetto alla televisione,
ma il cinema, come la poesia, pud superare la televisione. Per me il cinema & legato al sogno,
piu che alla realta, per denunciare certe situazioni serve di piu una buona inchiesta
giornalistica, che un film. Fare cinema di cronaca € una battaglia persa, a meno che non
racconti con la semplicita di Kiarostami".

E prima di congedarsi, accompagnato da moltissimi applausi, ha fatto qualche rivelazione
sul suo prossimo film: "un film difficile e complicato, tratto dal rommanzo indiano I cromosoma
Calcutta, ambientato in tre epoche, (passato, presente e futuro), in due citta, (New York e
Calcutta) e legato alla vicenda di un parassita della malaria".

Il suo saluto sul registro degli ospiti: "Ringraziando per l'opportunita datami di confrontare il
mio lavoro e imparare a guardarmi con gli occhi degli altri. Spero di tornare."



LETTERATURA
ANTONIO TABUCCHI
4 maggio 1989

Non aveva ancora scritto il fortunatissimo Sostiene Pereira, ma era gia molto affermato come
critico letterario, docente di Letteratura portoghese all'Universita di Genova, soprattutto
traduttore e studioso di Fernando Pessoa, oltre che come scrittore di romanzi, racconti, testi
teatrali, quando, nel 1989, Antonio Tabucchi accolse l'invito della Rettrice del Collegio di
incontrare gli studenti pavesi, per parlare della sua scrittura. "Mi & molto difficile parlare di
me", ha esordito, rispondendo alle domande delle docenti Carla Riccardi, Flavia Ravazzoli e
Gianfranca Lavezzi, preferendo, infatti, spostare l'attenzione sulle sue opere, in particolare la
loro genesi e la loro trasformazione. Un incontro davvero interessante, che ha permesso di
avvicinare il percorso narrativo di questo scrittore nato a Pisa, ma vissuto in campagna, nella
campagna Toscana, speciale "per la sua vivacita, per il suo anticonformismo, per le sue
tradizioni anarchiche o anarcoidi, che avevano segnato tutta una serie di generazioni e dalla
guale avevo ricevuto in regalo molte storie".

Nel tracciare il suo percorso di narratore, Antonio Tabucchi e proprio partito da qui, dalle
storie raccontate dal nonno e da quell'abitudine all'ascolto che, secondo lui, e
importantissima: "credo - ha infatti detto - che prima di diventare scrittori si diventi
ascoltatori". Dall'abitudine al racconto & nato, "quasi per scherzo", il primo romanzo Piazza
d'ltalia, del 1975:; “una storia rovesciata dell'ltalia, raccontata attraverso una famiglia di ribelli,
che non si arrende ai poteri, di una famiglia di umili, che normalmente non ha diritto di
cittadinanza nella storia scritta". La prima esperienza letteraria, perd, non si & conclusa con la
fine della vicenda narrata, anzi, proprio da quel momento ¢ iniziata la riflessione sullo stile e
la tecnica narrativa, che hanno reso inconfondibile Tabucchi. "Terminato il romanzo, mi sono
divertito a smontarlo, a tagliarlo con le forbici. Era raccontato in modo tradizionale. Cosi I'ho
tagliato e ne ho fatto tante striscioline che ho appiccicato su dei fogli e mi sono accorto che
in questo modo, tagliandone la diacronia, spezzandola, saltando da una scena all'altra, la
storia perdeva la sua dignita, la pesantezza propria del racconto storico, e diventava una sorta
di favola. In questo modo mi si & trasformato sotto le mani e ha assunto una nuova
fisionomia".

Al primmo romanzo "nato per gioco" sono seguiti altri libri e continue sperimentazioni di generi
e stili: Il piccolo naviglio, del 1978, Il gioco del rovescio, del 1981, che segna anche la prima
esperienza con una forma "piu chiusa", come il racconto e l'incontro con la Lisbona di
Fernando Pessoa. Da un viaggio nelle Isole Azzorre "dove ho raccolto delle storie, delle
impressioni, dove ho fatto delle esperienze curiose, una curiosissima, tra l'altro, che € una
caccia alla balena" & nato, nel 1983 La donna di Porto Pim. Da un soggiorno per lavoro in
India, "dove dovevo raccogliere del materiale su una biblioteca dei Gesuiti a Goa" & scaturito
il breve romanzo o racconto lungo Notturno Indiano del 1984, seguito poi dalla fortunata
raccolta di racconti, uscita nel 1985 Piccoli equivoci senza importanza, per arrivare alla
sperimentazione del frammento ("mi piaceva molto raccogliere dei brandelli di storie, dei
brandelli di realta e trasferirli in scrittura"), con I volatili del Beato Angelico, del 1987, fino alla
piu recente esperienza teatrale dei Dialoghi mancati, pubblicati nel 1988, pochi mesi prima
dell'incontro pavese. Come lo stesso scrittore ha sottolineato, la serata in Collegio e stata
un'occasione importante per riflettere sull'ideazione e |la stesura delle storie, sul ritmo interno
che ogni scrittore riconosce come proprio e sulle proprie ossessioni: "la scrittura presuppone
sempre delle ossessioni - ha spiegato - perché ¢ un'interlocuzione che si ha un po' con noi
stessi e dunque & un po' un parlare da soli. Il parlare da soli € un'attivita che precede la
scrittura; senza delle visite non si scrive. Succede di ricevere delle visite da personaggi che
arrivano, che si installano dentro di noi, che incominciano a nascere e che si affacciano
timidamente. Che dapprima bussano con molta discrezione, poi aprono la porta ed entrano.



Dal momento in cui si sono installati comodamente dentro di noi, acquistano un forte diritto
di cittadinanza, cominciano a essere molto presenti e addirittura molto prepotenti. Questi
personaggi parlano dentro; voglio dire che sono delle voci che si sentono e alle quali bisogna
prestare orecchio, perché sono molto insistenti, appunto dicevo ossessioni, reclamano un
loro grande spazio e hanno bisogno di parlare. Direi che il monologo, il discorso indiretto
libero, lo stile epistolare sono una maniera di lasciare spazio sufficiente all'espressione di
gueste creature. La mia letteratura spesso € questo, la mia scrittura spesso € questa."

Le domande in sala hanno poi centrato l'attenzione su quel senso di mistero e ambiguita
(che ha caratterizzato anche i romanzi successivi e piu recenti) oltre che sugli incipit
brucianti, soprattutto dei racconti e sul gusto della conversazione. A questo riguardo
Tabucchi ha rivelato: "lo ho due modi diversi di scrivere i racconti. Ci sono dei racconti che mi
sono portato dentro lungamente e che hanno vissuto una elaborazione molto forte e anche
molto accurata dentro di me: questi racconti sono gia scritti, esistono gia. Quando in un
racconto c'e un incipit di carattere temporale, per esempio un 'quando’, credo che sia una
spia di un racconto che esiste gia dentro di me. Altre volte, invece, io parto da un brandello
per costruire una storia che io ho molto vagamente dentro di me, ma della quale non
conosco assolutamente lo sviluppo. Mi interpello con un incipit: € come se qualcuno mi
stesse giocando una carta e io dovessi rispondere con un'altra carta. Si comincia in un modo
che apparentemente non porta in nessuna parte, ma poi incomincia a portare da qualche
parte".

Insomma, la scrittura come esplorazione interiore ed esterna, come quelle degli autori cari
alla sua adolescenza, Conrad, Stevenson, London, ma anche Pirandello e Svevo. E una
scrittura che ha in piu occasioni ispirato il cinema, forse per le tecniche con cui & costruita,
per l'uso dei piani-sequenza, per il sapiente montaggio, appreso da Eiseinstein e
Anghelopulos. Ben prima del film tratto dal rommanzo Sostiene Pereira, infatti, alcuni racconti,
come Rebus, avevano gia avuto riduzione cinematografica, anche se, ha confessato
Tabucchi, "Ho trovato il film (di Rebus) molto diverso dal film immaginario che io avevo
prodotto scrivendo."

A conclusione della serata Antonio Tabucchi ha regalato al pubblico del Collegio una
sorpresa, leggendo un racconto appena composto direttamente dal suo "quadernino" che,
ha raccontato, "mi porto sempre dietro, perché non si sa mai". Dal titolo "Fiamme" & ispirato
dall'amico pittore Davide Benati e ha per protagonista Empedocle d'Agrigento che, secondo

tradizione, mori nell'Etna, gettandosi nel fuoco.
VINCENZO CONSOLO
9 maggio 1989 e 16 novembre 1992

"lo paragono il sogno e il viaggio allo scrivere. Lo scrivere € un distacco dalla realta, lo scrittore
si isola; io ho sempre immaginato lo scrittore, almeno il narratore in forma poetica che
attinge alla memoria, come un individuo che cammina con la testa rivolta indietro. Questo e
il sogno per eccellenza: lo scrittore sogna perché vive in un mondo che & parallelo al mondo
reale; anche se cerca di rappresentare questo mondo, da sempre una ricreazione parallela
dell'altro mondo da cui si distacca."

Con questo autoritratto di intellettuale che racconta il passato per far capire il presente, si €
presentato al pubblico del Collegio lo scrittore siciliano Vincenzo Consolo, ospite per ben due
volte nel 1989 e nel 1992. Scrittore di successo, autore di La ferita dell’Aprile (1963), Il sorriso
dell'ignoto marinaio, Lunaria, Retablo, Le pietre di Pantalica, Nottetempo casa per casa
(premio Strega 1992), Consolo ha proposto in entrambe le occasioni una riflessione sul ruolo
dell'intellettuale nella societa, sull'opportunita di un intervento diretto in difesa dei valori
civili,inuntempo e in uno spazio "difficili" come la Sicilia, "quella bufera grande che ¢ la Sicilia,



diuturno rischio di vita e di ragione". Se scrivere vuol dire viaggiare (con la mente, col corpo?)
e certo che Vincenzo Consolo, che si € definito "lo scrittore piu pigro che ci sia in giro, il piu
laconico", ha fatto del viaggio una delle costanti della sua esperienza letteraria, sulle tracce
di illustri predecessori anch'essi siciliani. "lo ho studiato in provincia, in un paese che si
chiama Barcellona Pozzo di Gotto, un paese di gente molto vitale e molto anarchica" - ha
raccontato nel primo incontro, evocando gli studi liceali e poi il primo viaggio, verso Milano:
"Milano era la citta che per me evocava tante cose, il soggiorno di tanti scrittori siciliani, da
Verga a Capuana, e poi c'era allora, negli anni '50, la presenza di Vittorini. Dopo la lettura
folgorante di Conversazione in Sicilia desideravo conoscere quest'uomo. Cosi arrivai a Milano,
ma non incontrai mai Vittorini, perché ero troppo timido per poter telefonare e dire "Vorrei
conoscerla". In compenso al Collegio universitario che si affacciava su piazza sant'Ambrogio,
"la piazza dei destini incrociati", incontro molti altri giovani meridionali, studenti come lui alla
Universita cattolica: "no incontrato e conosciuto Ciriaco De Mita, Riccardo Misasi, Gerardo
Bianco, i fratelli Prodi, che oggi fanno la classe dirigente italiana".

Ma il giovane avvocato non era destinato né a fare I'avvocato né a rimanere a Milano: "decisi
di tornare in Sicilia, perché volevo fare lo scrittore: per me fare lo scrittore voleva dire farlo in
Sicilia, perché allora scrivere significava, almeno per la mia generazione, essere testimoni di
una determinata realta sociale, una realta sociale drammatica, non felice, come quella
siciliana." Sulle tracce di Vittorini, quindi Consolo scopre la scrittura e sulle tracce di Verga
riscopre la Sicilia, l'isola "che agita sentimenti contrastanti e opposti. Il siciliano, proprio
perché sente molto la condizione dell'isolano, vuole viaggiare, vedere il resto del mondo, pero
poi ha questa nevrosi del viaggiare, e il desiderio di tornare".

Con il ritornoinizia l'avventura letteraria, faticosa e sofferta: "lo scrivo poco, perché lo scrittore
vive in un mondo che & parallelo al mondo reale, anche se cerca di rappresentare questo
mondo. La vita scorre per conto suo, senza di te; € come se si fosse assenti e quindi si ha
sempre nostalgia di questa vita che ci sfugge, che altri vivono intensamente e
profondamente e da cui noi ci distacchiamo". Eppure la vita della Sicilia, coi suoi problemi,
soprattutto la mafia, € quanto mai presente nelle pagine di Consolo, spesso animate da
furore polemico e da espressionismo linguistico. "Gia dal primo libro - ha spiegato - ho sentito
istintivamente che non volevo scrivere in prosa, non volevo scrivere in italiano. Per me era
naturale usare una prosa ritmica, che pero ho cercato sempre di rendere ironica, con rime e
assonanze. Ho cercato sempre di rendere in forma poetica un racconto che doveva essere in
prosa. Non so perché ho sentito questa esigenza, forse perché, se si vogliono trovare degli
antenati nobili, in Sicilia c'e@ sempre stata la tradizione dei cantastorie."

Da queste suggestioni sono nati i poemi narrativi di Consolo, che Carla Riccardi, che ha
diretto le due serate al Collegio, ha paragonato all'architettura barocca di Noto e di Ragusa,
per la compattezza stilistica e le strutture che si riproducono all'infinito. "Mi piace lavorare
molto sulla struttura del libro - ha infatti confermato lo scrittore - non so da dove mi venga
guesto bisogno di non dare narrazioni rotonde che avvolgono e coinvolgono il lettore: mi
sembra un'operazione di seduzione sleale e quindi cerco di rompere, di frantumare questa
struttura, per far partecipare alla struttura stessa, alla narrazione, il lettore, per coinvolgerlo,
per fargli ricostruire le parti mancanti, vuote." E ancora dallo stile "icastico" di Consolo ha
preso awvio il secondo incontro, nel novembre 1992, in una stagione lacerata dai delitti di
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. "Della realta di oggi, difficile, complessa, maledetta" lo
scrittore non ha parlato direttamente, ha infatti preferito presentare una precisa tradizione
letteraria siciliana, che parte da Verga e arriva a Sciascia, e che fornisce molti elementi per
comprendere il presente. Partendo dal titolo della serata, "Sopra il vulcano: cultura, societa e
politica in Sicilia oggi", Consolo ha spiegato perché il vulcano & un simbolo di quella parte
della letteratura siciliana che sente piu vicina: "Il vulcano & simbolo dell'invasione della
natura, una natura matrigna nella storia, una natura che ogni volta cancella i segni della
storia. Ho riscontrato quest'idea della realta del vulcano, mutuata da Leopardi, in Verga; ho
voluto accostare la visione verghiana alla visione leopardiana della ginestra, della natura che



distrugge gli sforzi umani, i segni della storia". Partendo da Verga e dal suo contributo per far
conoscere la realta della Sicilia, Consolo ha tracciato le tappe della nuova cultura letteraria
siciliana: il Pirandello dei primi romanzi e delle prime novelle, Vittorini, Brancati, sempre
attenti alla realta sociale, poi Lampedusa e soprattutto Sciascia, la cui "emblematica
esperienza permette di percorrere la storia siciliana dagli anni '60 fino ai giorni nostri".

Consolo ha ricordato il suo primo incontro con la citta di Sciascia, Caltanissetta, nel 1943 e poi,
vent'anni dopo, l'incontro con lo scrittore, "nell'isolamento e nella solitudine del paese, nel
vuoto storico di una zona fortemente segnata dalla natura e non dalla cultura, era grande la
necessita di confronti e di verifiche, di consigli e di apprendimento". Di Sciascia I'affascinava
soprattutto I'impegno in difesa della vita umana, che si realizzava nella scelta del romanzo
poliziesco: "la narrazione di piu alto valore civile - ha detto - perché l'indagine poliziesca non
e che il tentativo di ricucire i fili dello strappo operato nel tessuto sociale, attraverso
l'individuazione e la condanna del colpevole. Ma cosi non vanno le cose in Sicilia, in Italia,
dove l'omicidio non & che I'ultima manifestazione di una serie di delitti che il potere politico
degenerato mette in atto attraverso quel suo braccio armato che & la mafia. L'individuazione
degli assassini comporta l'individuazione dei mandanti, comporta I'indagine del potere su sé
stesso, la messa sotto accusa di sé stesso e la sua condanna. Nei gialli di Sciascia gli assassini
non sono quasi mai individuati, e mai puniti, perché si tratta di delitti politici, perché i suoi
sono gialli politici". "Attraverso questi romanzi - ha continuato Consolo - si pud vedere |l
processo di degenerazione del potere politico e degli organi dello stato, parallelamente
all'evolversi, all'ingigantirsi di quel fenomeno, di quel cancro della societa civile che & la mafia,
che sul corpo dello stato sembra aver operato le sue metastasi".

Parole durissime, ma molto esplicite per chivuole cercare di capire la realta della Sicilia e del
potere politico in Italia. Particolarmente significativo €, secondo Consolo, il romanzo di
Sciascia Todo modo, un manifesto "contro la disgregazione della ragione, indagine contro lo
sgomento, memoria contro l'oblio, cultura contro lignoranza, logos, parola, contro
l'inesprimibile, il silenzio". Ma anche momento conclusivo di una stagione letteraria: dopo le
delusioni politiche e il delitto Moro, Sciascia ha infatti abbandonato la scrittura poliziesca,
"per rifugiarsi nelle narrazioni storiche, nei saggi e nelle memorie: sembrava che il cancro,
che continuava a divorare la societa civile, cominciasse a divorare parallelamente l'uomo".

"Dopo Sciascia - ha concluso Vincenzo Consolo - credo che si sia avverata la profezia di
Giovanni Gentile: non nel 1917 finiva la cultura siciliana, ma credo che nel 1989 finiva un certo
filone di grande letteratura civile siciliana. Dopo di allora tanti altri libri si sono scritti in Sicilia,
ma non appartengono piu al genere letterario, appartengono al genere giornalistico, al
genere saggistico, come i libri di mafia, i libri sui fatti atroci che in questi ultimi tempi, in
guesti ultimi mesi, sono successi in Sicilia".

Prima di lasciare il Collegio ecco il suo saluto sul libro degli ospiti: "Ritorno sempre con
piacere al Collegio Nuovo, perché qui trovo, nel chiasso e nella distrazione del mondo di oggi,
la calma e l'attenzione che sono le condizioni per ogni civile conversazione. Con rinnovata
simpatia."

ATTILIO BERTOLUCCI

9 maggio 1990

Ironico e modesto, tanto da definirsi "il padre del famoso regista" (Bernardo Bertolucci),
Attilio Bertolucci, uno dei massimi poeti italiani del '900, ¢ stato ospite del Collegio nel

maggio del 1990, per parlare della sua piu recente opera poetica, La camera da letto,
pubblicata nel 1988 e accolta con molto favore anche all'estero.



Nato quasi ottant'anni prima nella campagna di Parma, dove ha vissuto dal 1911 al 1950, e
dov'é stato insegnante di Storia dell'arte, Attilio Bertolucci si & trasferito a Roma nel secondo
dopoguerra, iniziando un'intensa collaborazione culturale con la RAlI e con molte riviste
letterarie. Fin da giovanissimo ha iniziato a pubblicare poesie: Sirio nel 1929, Fuochi in
novembre nel 1934, Lettera da casa nel 1951, La capanna indiana nel 1951, In un tempo
incerto nel 1955, Viaggio d'inverno nel 1971, fino a La camera da letto (1984-88), che gli & valso
il Premio Viareggio per la poesia nel 1989. Proprio di quest'ultimo "romanzo in versi", Attilio
Bertolucci ha voluto parlare al pubblico pavese, in un incontro, introdotto dal prof. Giorgio
Cusatelli,che fu suo allievo al Liceo di Parma, che ha messo in luce il suo gusto del raccontare,
del divagare inseguendo i ricordi, riportando alla memoria episodi e personaggi importanti
della sua vita e della nostra letteratura.

La camera da letto, "sentimentale, erotica e molto altro ancora" ¢ il titolo ("com'e bello poter
dare dei titoli") e I'essenza di un'opera in versi che ripercorre la storia della sua famiglia e della
sua terra. "Ho iniziato questo libro nel 1955 - ha spiegato - e me lo sono portato dentro per
tanti anni. E devo dire che fin dal mio apprendistato letterario, pur avendo appreso, grazie a
Mallarmé e Valéry il primato della poesia pura e pur non osando ancora concedermi una fuga
verso l'umano, troppo umano della narrativa, scrissi, nel 1934, una poesia di dieci versi
intitolata "Romanzo". Negli stessi anni ho ritrovato un foglietto, che pensavo perduto, con il
titolo di un romanzo mai scritto, se non nei titoletti dei dodici capitoli che dovevano
suddividerlo. L'ultimo si chiama "Una strana visita", proprio come |'ultimo capitolo del primo
libro de La camera da letto, che, come ben si vede, viene da molto lontano. Quella voglia
insoddisfatta di rommanzo - ha continuato il poeta - nasceva, da una parte, dal desiderio di
affermare l'allegria del narrativo rispetto alla noia del lirico puro, dall'altra dall'urgenza di non
sottovalutare i pericoli dell'istinto formale a cui andava incontro il romanzo."

Nonostante i suoi "padrini" letterari fossero Ungaretti e Montale (*ma non & che andassero
molto d'accordo; anzi mi era molto difficile destreggiarmi tra i due"), Attilio Bertolucci si &
sempre tenuto lontano dall'Ermetismo allora dominante e dai modi tipici della poesia del
Novecento, per seguire, invece, una vena che lui stesso ha definito "annalistica e
memorialistica", legata com'e alla storia della sua famiglia e alle tradizioni della campagna
parmense. "L'alibi da me portato a giustificazione del mio libro - ha detto - € la continuazione
di un diario della mia famiglia, da me ritrovato nella casa dell'Appennino, la cui costruzione &
I'argomento delle sequenze iniziali de La camera da letto. Quel quadernone scritto in bella
grafia ottocentesca con inchiostro dilavato dagli anni, ma ancora qua e |la argenteo per la
sabbia che venne usata ad asciugarlo si intitola: ‘Memoria dei fatti straordinari successi alla
casa Bertolucci ed altri beni in memoria negli anni 1837 e negli altri progressivi'. Ho invidiato
guesto titolo, ma non ho osato rubarlo al mio progenitore." E cosi il Bildungsroman in poesia,
romanzo di iniziazione del protagonista alla vita, & stato anche un motivo di lunga riflessione
sul linguaggio poetico e sugli strumenti espressivi di prosa e poesia. Come ha lui stesso
spiegato, una particolare influenza, in questa riflessione, ha avuto Marcel Proust ("negli anni
della mia giovinezza, tra il '35 e il '40, gran parte dei letterati non leggeva Proust, preferiva
Mauriac e Gide; io invece, facevo a gara con alcuni amici a chi sapeva a memoria piu incipit
dell'edizione Gallimard della Récherche"): "Dentro di me urgeva la presenza dell'esempio di
Marcel Proust, di quella Récherche da me conosciuta nella prima giovinezza e mai piu
abbandonata, che mi confortava ad affidarmi a quella memoria involontaria, entro la cui
corrente mi rendevo conto di essermi immerso quasi senza accorgermi. Il nome di Proust &
stato fatto anche troppo spesso e con troppa disinvoltura a proposito del mio libro e un po'
mi vergogno a riprenderlo. Quel grande scienziato moderno che egli anche fu, lo dico nella
accezione che si usa per Dante, grande scienziato medioevale, € inaccessibile, tanto piu a
me, umile annalista, memorialista familiare: ultimo figlio dell'eta impressionista. Posso
soltanto evocare la sua grande ombra protettrice come un paesaggista minore pote evocare
quella di Claude Monet, parallelo in pittura di Marcel Proust, nella resa di un mondo che io
ho conosciuto nel suo morire e che, di questo consapevole, ho tentato di fermare al suo
meglio nelle mie pagine, come potevo. Il mio libro, inventato dal vero, & fatto di ricordi di



famiglia, piu orali che scritti, entrati nella mia memoria lungo gli anni, ma parla anche di me,
in terza persona. E poi ¢ il racconto di un viaggio, entro cui altri viaggi si compiono, come in
un gioco di scatole cinesi."

Dopo la presentazione della genesi e dei temi della raccolta poetica, Attilio Bertolucci ha
risposto alle numerose domande del pubblico e ha anche accolto l'invito a leggere alcuni
versi. Prima di accingersi alla lettura del capitolo "Le candele e il bambino", ha reso omaggio
al poeta Dylan Thomas "il piu grande lettore di tutti i tempi, ho a casa alcuni dischi. Ma era
un lettore cosi meraviglioso perché le sue poesie erano cosi sfolgoranti. lo vi sembrerd molto
monotono, ma & forse questo il modo giusto di leggere le mie poesie. Un giorno Ungaretti si
prese la briga di leggere una mia poesia, e vi assicuro che la leggeva piano, come andava
letta". Ha quindi letto, con tono pacato, endecasillabi che hanno ricondotto il pubblico in una
fertile campagna, non priva, pero di sofferenza, ma nemmeno di speranze.

Una lettura che ha suscitato domande sulla volonta del poeta di trasmettere i valori della
civiltd contadina, per contrapporli alla tecnologia. "E un libro tutto al presente - ha risposto
Attilio Bertolucci - non ho rappresentato un mondo contadino allo stato puro, idilliaco, ma
un mondo contadino che si trasforma; ci sono le trebbiatrici, c'e il loro rumore, c'e il gioco dei
bambini che tirano i fili con cui si imballa la paglia. E il mondo che ho visto io". E alla Rettrice
che gli ha domandato del legame esistente tra il mondo descritto ne La camera da letto el
mondo descritto dal figlio Bernardo nel film Novecento, il poeta ha spiegato: "Mi piace molto
raccontare cose. Alcune delle cose che ho raccontato ai miei figli ed erano memorie di
famiglia, sono finite in Novecento. Sono episodi raccontati a me e che io ho raccontato loro."
Ha infine concluso con un elogio di Pavia e un ricordo dell'amico Enzo Paci: "A |ui ho dati i
miei librettini di poesie del 1929 e del 1934 e |ui li ha portati al suo compagno di Universita
Vittorio Sereni. E Sereni & venuto da Milano a Parma per conoscermi; pochi poeti l'avrebbero
fatto".

Nel ripartire la mattina successiva per le Cinque Terre, Attilio Bertolucci si & dimenticato in
tasca la chiave ("Chiavina") della camera, che ha poi regolarmente restituito con una
simpatica lettera.

Affettuoso e denso di ricordi anche il messaggio lasciato sul registro degli ospiti, vergato in
una grafia sottile e chiara: "Ringrazio per avermi fatto rientrare in Collegio. Non & piu il
Collegio della mia infanzia, ma & sempre una comunita in cui gioventu e studio
s'armonizzano felicemente. Anglofilo incallito, invidiavo i collegi delle Oxford e Cambridge
mitiche, ignoravo o quasi che ['ltalia, la Lombardia, ne offriva, in Pavia, degli efficientissimi,
moderni, senza i riti affascinanti e un po' tremendi della tradizione oxbridgense. Grazie".

SEBASTIANO VASSALLI
22 novembre 1990

Aveva appena vinto il premio Strega 1990 con il rommanzo La chimera quando, il 22 novembre
dello stesso anno, Sebastiano Vassalli accolse l'invito del Collegio ad incontrare gli studenti
pavesi. Un incontro denso di riflessioni sul mestiere dello scrittore, sulla funzione del romanzo
e anche sul senso della vita.

Vassalli infatti, che &€ nato a Genova nel 1941, ma che da anni ha scelto di vivere nella
campagna tra Novara e Vercelli, dove "come il Candido di Voltaire coltiva il proprio giardino"
ha scelto, a partire dagli anni Ottanta "di essere del tutto estraneo a gruppi, circoli e mode
letterarie". Lui stesso ha spiegato le ragioni di questo suo "isolamento", ripercorrendo la sua
formazione letteraria e gli esordi negli anni '60, alle prese con scrittura e pittura, nelle fila
della neo-avanguardia. Stimolato dalle domande di Carla Riccardi, Vassalli ha guardato con
distacco l'esperienza avanguardistica, spiegando che "per quelli della mia generazione, gli



anni sessanta portavano a non essere scrittore, perché in quegli anni non nascevano scrittori.
Erano anni di teorie, di esperimenti formali, di aggiornamento e di sogni, anche se poi si &
rivelato che quei sogni non avevano un rapporto diretto, immediato, profondo con la realta.
In gueglianni non nascevano scrittori, ma nascevano letterati e io ho seguito quella parabola.
E difficile tirarsi fuori dal proprio tempo, non pagare i prezzi che la propria generazione
impone. Credo che una generazione si e una generazione no l'umanita sia condannata a
sognare il sogno ricorrente e vano di cambiare il mondo."

Esiti di quella prima fase sperimentale sono stati Narcisso e Tempo di massacro, mentre &
proprio negli anni '80, in particolare con il racconto Abitare il vento, che "nasce un autore in
parte nuovo rispetto al precedente", interessato soprattutto a narrazioni storico-biografiche
come La notte della cometa del 1984, dedicato al poeta Dino Campana, L'oro del mondo del
1989, sull'ltalia del dopoguerra e La chimera, storia della tragica vita di Antonia, additata
come la strega di Zardino, un villaggio padano del '600. "All'inizio degli anni '80 mi sono
accorto che il sogno era finito, sia il sogno delle vane ricerche formali, sia quello piu generale.
Mi trovavo nella situazione rara, e direi per certi versi preziosa, di non essere piu nessuno - ha
spiegato lo scrittore - e non essendo piu Nnessuno potevo essere chiunque. E il presupposto
per fare veramente lo scrittore e non il letterato & quello di non essere nessuno, per essere di
volta in volta, per dar vita di volta in volta ai propri personaggi. Quando uno si mette in testa
di fare lo scrittore davvero, & perché in qualche modo, in qualche recesso della sua mente,
ha deciso che & gia morto, e allora la sua vita continua in molte altre vite, e questo & grosso
modo quello che sto facendo ora."

Il dialogo con Carla Riccardi ha anche messo in evidenza un filo rosso che lega i romanzi
storici di Vassalli con la grande tradizione ottocentesca del romanzo storico, a partire da
Manzoni, per approdare al realismmo europeo e al verismo di Verga; lo scrittore stesso ha
voluto chiarire il perché della scelta di questo genere letterario: "Quando si tolgono le
preoccupazionidi ordine esclusivamente formale e si toglie l'illusione che l'arte sia progresso,
non si pud che tornare ai temi del primo Ottocento, alle illusioni di Foscolo, che io chiamo
chimere. Ho intitolato il mio ultimo romanzo La chimera, ma avrebbe potuto essere le
chimere, perché sono queste illusioni che aiutano I'umanita a vivere. In questi centottanta,
centonovant'anni abbiamo imparato in piu che queste illusioni aiutano si a vivere, ma non
gratis, sono animali carnivori, ci presentano il conto". Vassalli ha anche spiegato di guardare
con disincanto ai sogni, soprattutto a quello del progresso e di essersi anche a lungo
interrogato, soprattutto dopo ogni romanzo, sul senso della storia: "Cos'é questa che voi
chiamate la storia? Esiste questa vostra storia o non sara soltanto un sogno ottocentesco che
conosciamo bene e che sta franando proprio in questi nostri tempi? Un sogno a due facce.
Manzoni e Marx avevano in comune questo sogno: per Manzoni la storia era la scienza del
passato, per Marx la storia era il progetto del futuro. Voglio dire, esiste davvero quella che noi
chiamiamo la storia, o non sara invece un infinito magazzino di romanzi, il supermercato
mondiale del romanzo, un repertorio infinito? Contro il pessimismo di chi dice ‘tutto nasce e
tutto finisce nel nulla’ io credo nell'ottimismo del romanzo. Scriveva Gongora che dell'uomo
resta soltanto questo: terra, polvere, fumo, ombra, nulla. lo dico che qualche volta resta una
sesta cosa: il romanzo. La realta, privata delle illusioni, delle chimere, € abbastanza brutta da
guardare in faccia. L'idea che tra noi e questa realta non ci siano solo illusioni, che ci aiutano
a vivere, ma poi ci presentano il conto, ma ci sia anche un progetto, che non & quello grande
della storia, ma & quello piccolo di un romanzo, che rimane, mi pare una visione
assolutamente ottimistica".

Quindi, se la storia non & per Vassalli maestra di vita, né luce che possa illuminare il futuro, il
compito di "dare barlumi di senso a cido che non ha senso" & proprio del romanzo. Lo scrittore
ha infatti analizzato la funzione del romanzo oggi, partendo dall'analisi della nostra epoca:
"Nei tempi recenti - ha detto - € morta l'idea stessa del futuro, ma nessun'arte puo esistere
se non ha un'idea del futuro. Mi sono spesso chiesto quale sia il connotato profondo
dell'epoca in cui viviamo e mi sono persuaso che l'umanita si sta lentamente abituando



all'idea della propria fine. Dieci, quindici anni fa si vedeva quest'idea nell'Olocausto nucleare,
ora ¢ il buco nell'ozono, ¢ il deterioramento irreparabile dell'ambiente. Magari tra dieci anni
sara un'altra cosa ancora. Noi cioé viviamo in un'epoca che si sta abituando a convivere con
una fine e proprio questo mi permette di recuperare nel passato una storia presente."

Quanto poi alla scelta del Seicento come epoca per ambientare La chimera, Vassalli I'ha
motivata dicendo che lui, come Manzoni, aveva rintracciato nel Seicento i connotati profondi
del "carattere nazionale" della penisola. Ha poi aggiunto che "la patria di uno scrittore € la
sua lingua, non ne ha altre. Non € un luogo o nemmeno un'epoca, perché la lingua & per lui
luogo ed epoca. E la lingua e forse cid che noi impropriamente chiamiamo storia. Li dentro
c'e tutto, anche se non rappresentato in modo ordinato, ci sono i secoli, le ragioni profonde,
c'e la storia. Fare lo scrittore vuol dire innanzitutto fare i conti con la propria lingua.
L'infinitamente traducibile, cio che si puo tradurre in tutte le lingue, € superficiale. Appena si
pesca un poco sotto la superficie delle cose, i margini di traducibilita si restringono. Se si va
a fondo, se si arriva a toccare contenuti autentici, i processi stessi e i contenuti diventano
pressoché intraducibili."

Insomma, uno scrittore che si definisce ottimista, pur dichiarando che "nulla ha senso", uno
scrittore che racconta le chimere degli uomini di oggi, ricorrendo alle voci degli uomini del
passato e che profetizza: "finché ci sara, il romanzo scoppiera di salute".

CIRIL ZLOBEC
27 aprile 1992

"L'itinerario di un poeta dalla letteratura alla politica", su questo tema il Collegio, consigliato
dal prof. Angelo Ara, ha invitato a tenere una conferenza, il 27 aprile 1992, il poeta Ciril Zlobec,
vicepresidente della giovane repubblica slovena (sorta, proprio in quegli anni, dalla frattura
jugoslava) e apprezzato uomo di cultura, legato alle tradizioni del suo paese, ma anche
lontano dagli apparati di partito. La sua intensa testimonianza si & soffermata soprattutto sul
dramma che stava vivendo il suo paese e sui suoi progetti di uomo politico.

"Sono uno scrittore prima ancora che un capo di stato - ha detto - ma ora dedichero il
massimo dell'impegno al mio paese. Sono molti i problemi che la repubblica slovena deve
risolvere, ma l'obiettivo prioritario & la rinascita economica". Nato nel 1929 nel villaggio di
Ponikve, dopo gli studi a Gorizia e Capodistria, inizido giovanissimo la sua attivita di scrittore,
giornalista e uomo di cultura, caratterizzandosi come una delle voci piu significative della
nuova poesia slovena. Vissuto in Italia durante il periodo fascista, ne era stato espulso: "perché
sono sloveno e perché scrivevo poesie. - ha raccontato - Ma subito dopo la caduta del
fascismo il mio odio per I'ltalia si & trasformato in amore. A partire dai libri: dalla letteratura e
dalla poesia del vostro paese."

Dopo Claudio Magris e Fulvio Tomizza, tra i primi ospiti del Collegio a presentare la cultura
giuliana, Ciril Zlobec ha offerto il nuovo, drammatico ritratto della vita e della cultura di una
terra di confineg, "che ha avuto la disgrazia di non ospitare una sola cultura e una sola nazione,
ma di essere terra di scontro e di dialogo." Cultura tedesca, italiana e slovena si uniscono,
infatti, nella formazione di Zlobec e di molti istriani, che hanno vissuto, durante il periodo
fascista, I'imposizione di una lingua diversa da quella materna e un'occupazione territoriale
e politica lesiva dei loro diritti. Argomento centrale dell'incontro & stato, infatti, quello della
formazione della propria identita, dapprima all'interno di un regime che negava i diritti alle
minoranze, e poi fino alla nascita della repubblica slovena e al passaggio dalla poesia alla
politica. "Quando da ragazzi, a scuola - ha raccontato - il maestro ci sentiva parlare sloveno,
ci castigava e ci faceva scrivere 100 volte sul quaderno 'a scuola si parla solo italiano'.



In questo modo tutti noi odiavano l'italiano, I'ltalia e gli italiani e cresceva I'amore per la patria
proibita, come nel Nabucco di Verdi. Al ginnasio, ero molto ambizioso, volevo regalare agli
sloveni un grande poema come quelli che aveva ['ltalia. Stavamo studiando a scuola la
Gerusalemme liberata e cosi ho scritto circa 30.000 versi, ricordando la schiavitu di Israele in
Egitto e paragonandola alla schiavitu della Slovenia sottomessa all'ltalia. Per fortuna questi
versi si sono perduti, perché di sicuro non erano buoni e non mi farebbero onore". Ha
ricordato gli studi in seminario, a Gorizia ("perché ero di una famiglia contadina povera e solo
in seminario si poteva studiare senza pagare"), quando dirigeva una rivista letteraria
clandesting, in lingua slovena, poi i due anni di guerra partigiana, la laurea dopo la guerra, gli
anni di giornalismo alla radio slovena: "quest'attivita mi permetteva di scrivere poesia e
letteratura". La "carriera poetica" era iniziata molto prima, a tredici anni, “con un sonetto e mi
sentivo un traditore perché l'avevo scritto in italiano, sul modello di Petrarca".

Accanto alla produzione originale, anche le traduzioni dall'italiano in sloveno dei testi della
nostra letteratura, tra le prime traduzioni A Silvia di Giacomo Leopardi e L'inno a Satana di
Giosue Carducci, ai quali sono seguiti | Canti leopardiani, La Vita Nuova di Dante Alighieri, la
poesia di Quasimodo, Ungaretti, Montale, La romana di Alberto Moravia, Il gattopardo di
Tomasi di Lampedusa, Il giorno della civetta di Leonardo Sciascia (diventato poi un suo
grande amico). "Per vincere l'isolamento culturale del mio popolo - ha aggiunto - e per far
conoscere la letteratura slovena, ho curato un'antologia della poesia jugoslava nel 1966 per
Guanda, con l'aiuto di Giacinto Spagnoletti e soprattutto di Salvatore Quasimodo (poeta
piuttosto discusso in quegli anni, nonostante il premio Nobel)."

Per molti anni la sua attivita culturale ha avuto lo scopo di concorrere al consolidamento
dell'identita nazionale slovena: "per me tradurre opere straniere nella mia lingua voleva dire
rendere accessibili a tutti le opere straniere dell'Europa. Abbiamo formato un gruppo di
giovani, ciascuno di noi conosceva una lingua diversa e abbiamo tradotto le piu grandi opere
della letteratura europea. lo mi sono occupato dell'ltalia. E oggi mio figlio continua la mia
opera di traduzione dall'italiano". "Non sono né modesto per natura, né troppo presuntuoso"
ha detto, raccontando gli elogi della critica slovena, che lo ritiene il maggior poeta lirico della
sua patria, soprattutto per la poesia d'amore e ha quindi letto ("con un po' di rossore interno,
che voi non vedete perché ho la carnagione scura") alcune delle sue liriche, sia in sloveno, sia
in traduzione italiana.

Un lungo applauso ha concluso la lettura, ricca di suggestione, poi le domande del pubblico
si sono concentrate sulle ragioni che hanno spinto un poeta lirico all'impegno politico. "Noi
non avevamo esperienze politiche vere e proprie: dal XVI secolo solo gli scrittori tenevano
sveglia la coscienza nazionale - ha spiegato - E nato cosi il mito del poeta come un vate, un
mito che ha coinvolto anche me. Ho accolto volentieri I'invito, ma devo aggiungere che non
mi attengo a nessuna politica ufficiale, nemmeno a quella della presidenza alla quale
appartengo. Seguo solo le mie convinzioni, non faccio nulla che non sia coerente con la mia
etica. E nata cosi la mia immagine di politico che promette solo cid che pud realizzare, che
non sciupa le parole. Cosi, quando sono entrato al governo, ho subito avuto l'incarico di
mediare tra i partiti, in forte ostilita. Sono caduto nella politica, dichiarando apertamente che
avrei fatto di tutto per la cultura slovena e perché nella cultura slovena non ci fosse la politica.
Vivo nello stesso modo l'una e l'altra. Sono contento che ci saranno le elezioni ad ottobre:
molti vorrebbero che mi candidassi per la carica di senatore, ma io preferisco ritirarmi. E
meglio ritirarsi quando si € desiderati, non quando si € in rovina. Percid mi allontano dalla
politica attiva, e spero di poter tornare a scrivere poesia."

Si & conclusa cosl, una serata densa di emozioni, anche per il poeta e vice presidente sloveno
Ciril Zlobec, che ha scritto sul registro degli ospiti: "La visita al Collegio Nuovo e stata per me
un'esperienza nuova e piacevole. Non € una frase: per tanti motivi il soggiorno a Pavia mi
rimarra vivo nella memoria, e poi tante facce simpatiche di giovani studentesse".



LALLA ROMANO
13 maggio 1992

"E imponente, vigorosa e altera, come la montagna su cui & nata, a Demonte, nel cuneese, e
che dice di amare tanto, passionale ed energica, ma elegante e piena di dolcezza, come sa
essere chi ama la vita. Lalla Romano, scrittrice ultraottantenne, con le sue risate divertite e la
chiacchiera torrenziale, cancella ogni traccia di eta, se non fosse per i ricordi che affiorano
improvvisi nel discorso e lo riempiono di nomi, di posti, di citazioni": cosi "La Provincia pavese"
ha presentato uno degli incontri piu interessanti e piacevoli del 1992, una serata sul filo dei
ricordi tra la scrittrice Lalla Romano e il filologo Cesare Segre. Anche se recentemente,
soprattutto in occasione dei suoi novant'anni, la critica e il pubblico hanno riscoperto l'opera
di Lalla Romano, in particolare i volumi autobiografici, come Una giovinezza inventata, in cui
ricorda gli anni universitari a Torino, non si pud negare che la sua esperienza letteraria sia
spesso stata incompresa. Cesare Segre, che I'ha definita "uno dei maggiori scrittori italiani di
oggi", ne ha ricordato gli esordi come pittrice, (attivita che ha ripreso proprio in questi ultimi
anni), poi come poetessa, fino alla scelta della prosa, che I'ha portata alla consacrazione nel
panorama letterario italiano, sancito anche dalla pubblicazione delle sue opere nella collana
"l Meridiani" di Mondadori.

In un dialogo molto serrato e a tratti divertente, Lalla Romano ha sottolineato la difficile
accoglienza di molte sue opere, ma ha anche evidenziato come per lei questo non sia mai
stato un motivo di preoccupazione. Parlando della sua produzione poetica, ad esempio, con
le raccolte Fiore, L'autunno e Giovane € il tempo ha detto: "credo che certe mie poesie forse
sono anche migliori di certi miei libri in prosa. Specialmente le poesie molto brevi, che erano
apprezzate non certo nel dibattito letterario, ma da alcuni scrittori amici miei, come Montale,
Sereni, Bacchelli. Non mi sono mai fatta un problema della posizione della mia figura
letteraria; certamente questa € una debolezza rispetto alla vita sociale dei libri, perd questa
e stata la mia vita". Particolarmente '"incompreso" era stato il primo volume in prosa,
Metamorfosi, racconti di sogni "che sono subito sembrati prose difficili; ma non & la mia prosa
che e difficile - ha spiegato - sono i sogni. E poi nemmeno i sogni sono difficili, non devono
neanche essere spiegati". | primi testi in prosa, ha aggiunto "hanno colmato la mia necessita
di passare dalla vita alla scrittura, che poi ¢ il grande problema di chiunque". Poi l'incontro si
e fatto via via sempre piu personale, la scrittrice e Cesare Segre hanno ricordato amici e
intellettuali torinesi che entrambi hanno conosciuto, anche se in tempi diversi. Hanno
rievocato l'attivita dell'Einaudi, la figura di Cesare Pavese e di Elio Vittorini, ma anche le
passeggiate in montagna, Courmayeur, le amicizie frivole e i corteggiatori. In particolare Lalla
Romano ha ricordato Franco Antonicelli, un corteggiatore un po' dannunziano, descritto nel
testo autobiografico Una giovinezza inventata, e ha svelato il suo uomo ideale: "Dicevo
sempre alle mie amiche che avrei voluto che mi piacesse un uomo che fosse un filosofo, ma
che fosse elegante e ben vestito."

Con il suo accento piemontese ha espresso anche la passione per la montagna: "Per me le
montagne sono una cosa fondamentale - ha confessato - ma non solo la villeggiatura. Pavese
mi invidiava che io avevo avuto un'infanzia vera in un paese vero, non solo d'estate, in estate
ci vanno tutti, ma esserci nati € un'altra cosa". Poi, nel ripercorrere la sua carriera, Cesare
Segre si é soffermato su un libro di Lalla Romano che ha avuto grandissimo successo, Le
parole tra noi leggere, storia autobiografica della difficile educazione del figlio, un
antesignano della contestazione del 1968. "Tanto per anticipare come finiscono le storie - ha
commentato divertita - lui ha votato repubblicano, io invece ho votato PDS, ormai sono io la
rivoluzionaria". Un libro che ha avuto una storia difficile, complicando ulteriormente il
rapporto madre-figlio: "Quando scrivevo il libro lui lo sapeva e mi raccontava moltissime delle
sue avventure, che io sapevo in parte. Ed era divertente, perché mi spiegava cose che aveva
fatto per prendermi in giro, per imbrogliarci, si divertiva a raccontarmele. Ma quando ero
verso la fine lui mi ha detto ‘vuoi che ti dica una cosa? Non scrivere su di me’, ma io il libro



I'avevo gia fatto. E credo proprio sia questa la perversione della scrittura che traduce la vita
direttamente: non potevo rinnegare il libro, prenderlo e bruciarlo, perché era gia scritto. Mio
figlio, appena il libro € uscito, non se I'e presa affatto; quando ha avuto in mano la prima copia,
I'na aperta e mi ha detto: "Ma da chi hai imparato a scrivere? da Bacchelli, suppongo". Non &
passato molto tempo che mi ha detto che questo libro non me lo avrebbe mai perdonato,
che l'avevo scritto per renderlo ridicolo davanti a tutti, mentre specialmente gli sciocchi, ma
anche la maggior parte della gente, mi hanno accusata di averlo scritto per farlo passare per
un genio. Poi il nostro dissidio & continuato; perd adesso imparo la saggezza da suo figlio, che
recentemente ha letto Le parole tra noi leggere."

Nella parte conclusiva della serata, infine, ha lasciato ai presenti un'esemplare lezione di vita
e di riflessione sulla letteratura: "C'e un'idea, che ho preso da Canetti e che continuero a
ripetermi, finché invecchio, ed & che l'unico potere che abbiamo e che conta al mondo e |a
sopravvivenza. Infatti, il potere letterario non I'ho avuto come mi sarebbe spettato, perd ho
ancora sempre questo potere di sopravvivere, per cui adesso ogni tanto qualcuno mi scopre,
0 scopre qualcosa che doveva essere scoperto, ecc. Quanto ai miei libri, voglio dire che
sembrano autobiografici, ma non lo sono affatto, perché l'autobiografia & la cosa piu falsa
che ci sia al mondo, non basta raccontare le notizie sulla vita, perché scrivere non &€ mettere
su carta le cose che si possono dire a voce. Quando & uscito La penombra che abbiamo
attraversato, molte persone mi hanno confidato di aver ritrovato sé stessi bambini, il che &
una cosa incredibile, perché hanno avuto delle infanzie totalmente diverse dalla mia. Quella
che di solito ricordo in questi casi €& la figlia di Croce, e figuriamoci come la sua infanzia
potesse assomigliare alla mia. Come diceva uno dei miei pochi veri maestri, Montaigne, ‘io
parlo solo di me, perché é l'unico personaggio che conosco’. | miei libri sono tutti inventati,
ma la cosa piu difficile non & l'invenzione, € la memoria. Intendo la memoria che sia una
memoria di tutti, che € un'altra cosa rispetto ai ricordi. | ricordi sono un pettegolezzo, la
memoria & una cosa grande, perché la memoria & dell'umanita".

Prima di lasciare il Collegio, Lalla Romano ha firmato autografi e ha lasciato il consueto
messaggio sul libro degli ospiti: "Senza provocazione, non so cosa dire. Soltanto: grazie!".

MARIO LUZI
19 maggio 1993

Mario Luzi, uno dei maggiori poeti italiani viventi, sostenitore della funzione irrinunciabile
della poesia e del poeta nella societa, € stato ospite del Collegio il 19 maggio 1993: un evento
davvero speciale, per lI'eccezionalita dell'ospite, i cui spostamenti dalla Toscana sono davvero
rari. Allora settantanovenne, minuto, capelli bianchi, modesto e riflessivo nella sua parlata
tutta fiorentina, Mario Luzi ha dialogato con Cesare Segre e poi col pubblico in sala delle sue
grandi passioni: la critica letteraria e soprattutto la poesia, concludendo poi la serata con la
lettura di tre suoi componimenti.

Il prof. Segre, dopo aver ricordato la loro lunga conoscenza, "ci incontrammo spesso - ha
detto - quando eravamo frequentatori dell'Universita di Urbino", ha tracciato le tappe di una
carriera precocissima: l'adesione all'Ermetismo negli anni Trenta, I'insegnamento, dapprima
in scuole medie superiori e poi all'Universita, all'lstituto di Scienze politiche. Una vita vissuta
quasi sempre tra Firenze, Siena e Urbino, scandita dalla produzione poetica: da La barca, del
1935, ad Awvvento Notturno, del 1940, in cui emergono influssi dell'lErmetismo e del
Simbolismo, per scegliere, poi, con le raccolte successive, un deciso rinnovamento di
impianto metrico e di ispirazione con Un brindisi del 1946, Quaderno gotico del 1947,
accentuando gli aspetti morali e religiosi in Primizie del deserto del 1952 e Onore del vero del
1957. Le raccolte piu recenti Nel magma (1963), Su fondamenti invisibili (1971), Per il battesimo
dei nostri frammenti (1985) e Frasi e incisi di un canto salutare (1990), accanto ai testi
drammatici e ai numerosi saggi evidenziano, come ha sottolineato il prof. Segre, "il gusto del



colloquio, un impianto drammatico, ma anche speranza e attesa, per una lettura che da
profitto estetico, morale e spirituale".

Proprio su quest'aspetto, cioe la funzione della poesia nella societa contemporanea, Segre e
Luzi si sono soffermati a dialogare: il primo preoccupato dall'invadenza dei mass media,
dell'immagine, dei suoni che riempiono "il nostro spazio, le nostre orecchie, le ore della nostra
giornata", mettendo a repentaglio la sopravvivenza della poesia, il secondo piu ottimista,
animato da speranza e soprattutto convinto della funzione indispensabile del poeta nella
societa. "Esiste una minaccia alla parola scritta - ha affermato - una invadenza dei linguaggi
altri contro il linguaggio scritto, pensato e meditato. Non so dire chi vincera, c'e il pericolo
che l'invadenza diventi conquista. Tuttavia io ho sempre sostenuto che ogni tempo ha la sua
poesia, anche quando appunto sembra negarla, perché il poeta legge nei suoi simili, nei suoi
contemporanei, quello che loro non hanno né voglia né facolta di dire. Quando tutti
crederanno che la poesia e finita, che la letteratura e finita, perché non si leggono piu libri e
si guarda e si ascolta, ci sara sempre qualcuno che legge e interpreta quello che questi
dicono. In un mondo cosi dispersivo - ha continuato - & finito il ruolo del poeta come maestro,
pero i poeti ci sono e hanno il potere di esprimere la malattia del mondo, di dire di che mali
siamo ammalati, di nominare la malattia e questo pud essere un primo momento di contatto
e forse anche un avvio di guarigione. Questo morbo della violenza che distrugge un po' tutto
quello che richiederebbe invece pace, contemplazione, concentrazione, si pud anche
ritorcere contro chi lo fa. | poteri della poesia forse non sono prevedibili: perd & chiaro che
I'esistenza di coloro che si applicano a scrivere, a produrre, a studiare, non sara certo facile,
fino a che le cose cambieranno. Perché nulla € irreversibile, nulla ritorna indietro, ma
neanche nulla rimane o procede necessariamente per la stessa linea: ci sono eventualita che
voglio salvare".

Un messaggio di speranza che si e riallacciato sia agli interessi culturali di Luzi, sia alle
tematiche spirituali di molti suoi versi. A partire dalla spiritualita e drammaticita religiose
della cultura francese di Mauriac e Bernanos, amati da Luzi "per la capacita di descrivere la
creatura umana dibattuta tra una prospettiva luminosa, ma difficilmente perseguibile,
ostacolata da tutte le contrarieta e avversioni del mondo e, invece, la perdizione a portata di
mano, cosi facile", per arrivare a versi che cantano una forte fiducia nella vita, pur senza essere
confessionali. Se in poeti religiosi, come Rebora e Betocchi, Luzi ha apprezzato soprattutto il
momento che porta alla conversione, "la ressa di motivi interni che si affrontano, si
contrastano", oppure "la forza della ricerca religiosa, piu interessante della fede pacifica, se
esiste la fede pacifica", parlando di sé ha invece ricordato gli insegnamenti della madre, "una
donna convintissima di certi valori, soprattutto una donna di carita, caritativa, e questo per
me e stato molto importante". Nel rievocare |I'amore per i testi fondamentali della Chiesa,
Mario Luzi ha rievocato la visita fatta proprio quel pomeriggio del 19 maggio, alla Basilica di
San Pietro in Ciel d'oro, "perché volevo rivedere la tomba di sant'Agostino. Agostino € stato
una delle mie prime letture, uno dei momenti piu grandi del pensiero umano e della cultura
dell'uomo. Questa cultura cristiana affiora via via, ritorna, non tematicamente, ma credo per
vie pil segrete, attraverso la vita stessa delle parole."

Di grandissimo interesse & stato anche il dibattito sulle correnti poetiche del Novecento, a
partire dall'onnicomprensivo Decadentismo, che accoglie Pascoli, D'Annunzio, ma anche
I'Ermetismo e tutta la poesia del secolo. Con quella stagione poetica della décadence, che
ha espresso un senso di introversione, in cui piace tutto cid che é raffinato, introverso e
prezioso, Luzi ha trovato delle analogie con "questa situazione che perdura di letteratura
divorziata dal potere e dalla societa stessa." Tuttavia, il perdurare dell'introversione e del
"divorzio" non giustifica ai suoi occhi e nemmeno a quelli di Cesare Segre la scelta di una
categoria critica tanto vasta come appunto il Decadentismo. Quanto poi all'Ermetismo, "che
€ anche una stagione della giovinezza, l'incubazione della mia vita e della mia letteratura",
Mario Luzi ne ha dato una testimonianza vibrante e chiarificatrice. "In quegli anni, intorno al
'320 - ha ricordato - c'é stato un momento in cui la poesia, coi suoi problemi e il suo linguaggio,



e stata al centro della cultura dell'epoca. Siamo negli anni intorno al '35, fino al '40. Ecco, non
c'e@ mai stato un momento come questo in cui la poesia sia stata nella cultura italiana al
centro del discorso come lo fu allora. A questo puod aver contribuito anche il fatto che il
linguaggio della poesia che allora stava affermandosi, che era di natura interiore, di scavo,
non oratorio, non elocutorio, sfuggisse di piu all'osservazione della cultura dominante, o della
cultura, o della non cultura dominante, che era quella del regime fascista, che aveva i suoi
intellettuali che stavano in agguato per scoprire tutte le eresie antifasciste o afasciste. |l
linguaggio che éricerca dell'uomo profondo, che si riconnette con le sue leggi fondamentali,
era un luogo della mente, un luogo dell'anima, in cui tutti piu o meno si riconoscevano. E
quindi ci fu questo interesse per la poesia come fenomeno, come evento, ma anche come
cultura. Tutto questo & la stagione che io riconosco come Ermetismo. L'Ermetismo ha
intensificato i caratteri distintivi che fanno della poesia un'altra cosa, si & reso anche poco
comunicativo, cioé di difficile intelligenza immediata, offrendo una poesia che richiede una
seconda e una terza lettura".

Sulla sua esperienza poetica, infine, ha lui stesso tracciato un percorso molto netto, che parte
proprio dall'eredita dei poeti ermetici: "quella di cercare sempre nel linguaggio della poesia
un'intensita e un recupero fondamentale del senso, cioé che una parola venga usata
nell'integrita del suo significato e possibilmente anche del suo etimo. Quella ricerca di
intensita che anche nella piccola frase esprima un po' di una totalita o un'aspirazione alla
totalita. Questo € un carattere che credo sia rimasto anche in quelli che erano ermetici allora
e poi sono rimasti in questo senso fedeli, ma hanno avuto una loro storia individuale".
Soprattutto nel secondo dopoguerra, col riemergere da una terribile tragedia collettiva, il
linguaggio poetico si & rinnovato, adeguandosi alle nuove condizioni di vita civile.

"E cambiato il mio stile, ma anche il mio modo di mettermi di fronte all'uomo e al mondo" ha
spiegato Mario Luzi, aggiungendo: "Ci terrei a dire che alla base di tutto questo nella mia
poesia c'g, credo, I'esperienza, o comungue un accredito dato all'esperienza. Sembra banale
a dirsi cosi, ma se pensate all'eccesso di teoresi che c'é nella poesia novecentesca, ecco che
guesto ha un po' un carattere di novita. In fondo, il poeta del primo '900 € ancora un poeta
che si costituisce giudice del mondo, ha un suo giudizio sul mondo formato a priori e questo
io lo direi anche per i nostri grandi poeti, come per Montale, Ungaretti, forse ancor piu che
per Rebora, Campana o Sbarbaro. Sembrava cioé che il male di vivere di Montale o il
naufragio di Ungaretti fossero in fondo delle partite gia giocate e perdute, in un certo senso,
per cui l'esperienza umana fosse un po' superflua. lo questo non I'no mai accettato, neanche
ai tempi de La barca. Di fronte al disinganno dell'uomo post leopardiano, di fronte a tanto
pensiero negativo, non e che io dessi molte speranze, ma volevo salvaguardare l'eventualita
della vita. La vita ci & data e noi dobbiamo vedere in che modo possiamo corrispondere a
guesto dono. lo non dicevo che era gia una disgrazia il nascere. E nonostante la mia fiducia
sia stata contraddetta da molti disinganni, non ho mai chiuso il discorso al valore
dell'esperienza. L'esperienza pud anche essere negativa, ma impone di motivare il discorso
via via che essa procede. Questo & stato anche il mio curriculum: una variazione di
orientamenti espressivi, ma anche un modo di stare al mondo secondo le convinzioni che via
via il mondo impone di confermare o di modificare, arricchendole, o anche invertendole,
perché ci sono momenti anche di grande poverta e credo di aver espresso anche questi."

Dopo la lettura di tre poesie "Augurio", "Essere rondine" e "Palermo. Aprile 1986", che hanno
commosso il pubblico, Mario Luzi si & congedato dal Collegio. Nel ripartire, il mattino
seguente, per la sua Toscana ha scritto:

"Grazie Pavia, grazie Fondazione Sandra ed Enea Mattei
per questo incredibile risveglio

tra il primo pigolio e il primo canto

qui, nel "paradiso" del Collegio Nuovo."



DACIA MARAINI
28 ottobre 1993

Ospite del Collegio il 28 ottobre 1993, Dacia Maraini ha inaugurato la stagione di incontri
culturali dell'anno accademico 1993/94, facendo registrare il tutto esaurito. Scrittrice e
giornalista famosa, reduce dal recente successo di Bagheria, la Maraini aveva appena
concluso un libro saggio su Emma Bovary, Cercando Emma, e stava scrivendo "un romanzo
ambientato nel mondo di oggi; “una storia moderna", Voci, che, uscito di Il a poco, avrebbe
registrato un altro successo di vendite. Una scrittrice attenta al mondo femminile, in un
Collegio femminile, gremito di studenti, docenti, lettori e persone di cultura in genere;
"camicia rosso flammante, sotto una giacca nera che le scivola lungo i fianchi" ("La Provincia
pavese", 30 ottobre 1993), sguardo abituato al pubblico numeroso, Dacia Maraini ha
affascinato con sapienti parole, mentre instancabile parlava di sé, dei suoi libri, dei viaggi,
degli amici letterati, del femminismo e della lotta contro gli emarginati, della Sicilia e della
mafia, di Dio.

Della conversazione, guidata da Anna Modena dell'Universita di Pavia, ha colpito la capacita
di coinvolgimento, oltre alla coerenza e al rigore etico, costantemente presenti. Ha stupito la
facilita di raccontare e raccontarsi, quando la Maraini ha raccontato di aver avuto, durante
I'infanzia, dopo l'esperienza del campo di concentramento in Giappone, un periodo di afasia
ed estrema timidezza, in cui il solo strumento di comunicazione era la parola scritta: "per me
la scrittura era un modo di comunicare con gli altri, anche con mio padre e mia madre;
preferivo scrivere, piuttosto che parlare."

Anche la tradizione familiare, pero, ha contribuito a fare di Dacia Maraini una lettrice accanita,
prima, e una scrittrice affermata, poi: "vengo da una famiglia abbastanza originale, curiosa,
strana, dove lo scrivere apparteneva all'atmosfera di casa e dove c'erano tanti libri.
Soprattutto nel dopoguerra, non c'era niente da mangiare, eravamo poverissimi, pero i libri
c'erano". Lettrice precoce dei libri di viaggio di Conrad, Melville, Stevenson, nata nel 1936 da
madre dell'aristocrazia siciliana e da padre toscano (I'ethografo e antropologo Folco Maraini,
viaggiatore e studioso dell'oriente), Dacia Maraini ha confessato di aver ereditato dai genitori
il senso di ribellione ai dogmi e I'amore per i viaggi, un'esperienza, quest'ultima, che ha
condiviso con gli amici romani Alberto Moravia e Pier Paolo Pasolini. "Viaggiando, andando
fuori dal proprio paese si impara a conoscerlo meglio, vedendolo da lontano e soprattutto si
cerca di porre fine a un'inquietudine culturale e psicologica profonda, che porta alla
scontentezza del proprio stato": ha raccontato cosi I'avvio dei lunghi viaggi nell'Africa nera,
per diciotto anni con Alberto Moravia e a volte con Pier Paolo Pasolini, alla ricerca degli
"aspetti diversi, non comuni, non scontati, inseguendo la sensazione del paesaggio
dominante e non dominato dallluomo; e questo & sconvolgente per chi & abituato
all'Europa".

Con commozione ha ricordato i suoi compagni, in questi viaggi alla ricerca di equilibrio e
armonia dell'universo: "Pasolini aveva una straordinaria capacita di sorprendersi, che ¢, credo,
una forma di giovinezza, che aveva in comune anche con Alberto Moravia. Nessuno avrebbe
dato ad Alberto settant'anni, era un uomo di una giovinezza straordinaria, sempre pronto ad
andare a vedere, a visitare, € non era mai stanco. | nostri viaggi sono stati spesso avventurosi
e di grande intensita emotiva, e Pasolini era uno straordinario compagno di viaggio, molto
silenzioso. Piu di tutti parlava Alberto, a cui piaceva molto ridere e scherzare." Da questa idea
del viaggio per allontanarsi dalla propria terra, e per conoscerla piu a fondo, &€ nata anche
I'attrazione-repulsione di Dacia Maraini per la Sicilia, di cui ha ricordato l'ipocrisia
dell'educazione femminile, che privilegiava l'apparire sull'essere, ma anche la galleria dei
personaggi famigliari che si erano ribellati a quella logica: Marianna Ucria (protagonista del
romanzo La lunga vita di Marianna Ucria, vincitore del premio Campiello 1990 e da cui il
regista Roberto Faenza ha tratto un film, uscito nel 1997), i genitori, lei stessa; la Sicilia "ricca,



sensuale, corposa, godibile e piacevole" sognata dal campo di concentramento e quella della
mafia che "per volgari appetiti ha distrutto la straordinaria bellezza di Bagheria". Sono molte
le battaglie civili che, anche oggi, Dacia Maraini sente il bisogno di portare avanti, in difesa
dei piu deboli, siano essi donne, extracomunitari o "difensori dell'integrita". "Non ho nostalgia
di un passato idilliaco - ha detto - ma ci puo essere anche uno sviluppo non legato alla
distruzione, alla rovina del patrimonio artistico", ed & apparsa indignata quando ha
raccontato del centro culturale "A. Moravia", da lei fondato con alcuni amici a Roma, per far
conoscere le culture meno note, 'altre": "Siamo subito stati aggrediti dal quartiere, alcune
persone ci hanno incendiato la macchina davanti al portone, hanno buttato immondizia
dentro, ci hanno mandato lettere minatorie, soltanto per aver aperto un centro che si occupa
di culture meno conosciute. Questo fa capire il grado di intolleranza a cui stiamo andando
incontro". Abituata a lottare per difendere le sue ideeg, tanto da subire cinque processi per
oscenita, "dai quali sono sempre stata assolta", Dacia Maraini si &€ mostrata molto sensibile al
mondo femminile, anche se ad una delle numerose domande del pubblico sul suo
fermminismo ha risposto prendendo le distanze dagli '-ismi': "Se per femminismo si intende
stare dalla parte delle donne, io mi considero femminista, se invece per femminismo si
intende un'ideologia chiusa, fatta di dogmi, non mi riconosco, perché non mi piacciono i
dogmi in generale. Quello che mi ha spinta al femminismo & stato, fin da bambina, il rifiuto
dell'ingiustizia; e mi sono accorta che c'erano parecchie ingiustizie che riguardavano le
donne, ma ho scritto moltissimi articoli anche sulla poverta, la miseria, I'emarginazione, la
pazzia, i manicomi, le carceri. Mi sentivo presa dal desiderio di porre fine a delle ingiustizie
cosi madornali".

A conclusione della serata Dacia Maraini ha ricevuto dalla Rettrice, oltre ai ringraziamenti, il
distintivo del Collegio; lei invece ci ha lasciato questa testimonianza sul libro degli ospiti: "Il
Collegio Nuovo, con le sue ragazze piene di sogni, mi ha ricordato un altro Collegio dove ho
vissuto tre anni della mia adolescenza fiorentina. Con l'augurio che questi sogni diventino
realta felici."

DANIELE DEL GIUDICE
8 febbraio 1995

"Grazie per aver accolto con tanta amicizia i fantasmi passati e presenti che un piccolo pilota
porta con sé": ha ringraziato cosi lo scrittore Daniele Del Giudice, col suo stile schivo, ma che
lascia il segno, al termine di una serata coinvolgente, I'8 febbraio 1995, alla quale ha
partecipato un folto pubbilico.

Tra i piu significativi scrittori della nuova generazione, Daniele Del Giudice aveva ottenuto
proprio nel 1995 il premio Bagutta, con il volume Staccando l'ombra da terra, edito da
Einaudi, un breve romanzo che l'autore ha presentato in Collegio, insieme alla prof. Carla
Riccardi dell'Universita di Pavia. Staccando l'ombra da terra non era perd né il primo
romanzo né il primo riconoscimento di Del Giudice, la cui carriera letteraria I'aveva portato a
vincere nel 1983 il premio Viareggio con Lo stadio di Wimbledon e nel 1985 il premio Comisso
con Atlante occidentale. La serata in Collegio, una delle poche uscite pubbliche dello
scrittore, solitamente piuttosto riservato, ha avuto come tema centrale una delle sue
passioni, il volo, analizzato nei suoi aspetti tecnici, ma anche in quelli metaforici, come
simbolo della sete di conoscenza dellluomo e della vita.

Nel presentare il suo volume, infatti, lo scrittore-pilota ha riconosciuto che il volo anzitutto e
un viaggio della mente, "che non richiede mezzi di trasporto sofisticati, né brevetti o
abilitazioni, ma soltanto Il'attitudine ad essere pilota di sé stessi, della propria fantasia", e ha
spiegato come, forte di questa consapevolezza, sia andato alla ricerca dell'esperienza di piloti
del passato e del presente, conosciuti e sconosciuti.



Di questi suoi compagni di volo e delle loro esperienze parlano gli otto capitoli di Staccando
l'ombra da terra.

Otto episodi la cui analisi affonda nelle radici della cultura occidentale e orientale: "Ho
pensato al volo sciamanico - ha infatti esordito l'autore - al fatto che gli sciamani portassero
davvero I'anima fuori di sé, per conoscere e ho rivisto nell'aeroplano una misera, ma reale,
esperienza di quel volo. Una realizzazione del mito e del sogno, grazie all'oggetto macchina",
ma anche il "folle volo" dell'Ulisse dantesco e il viaggio di Astolfo sulla luna raccontato da
Ariosto arricchiscono di rimandi colti la riflessione e 'esperienza di Del Giudice sul volo. Gli
otto episodi, che Carla Riccardi ha definito "otto approssimazioni alla verita dell'evento,
passando dall'errore" analizzano otto situazioni di volo "spesso terminali o di forte rischio,
almeno per chi racconta" e piu che dell'abilita umana parlano dell'errore e del destino, di
"quella zona di assoluta incontrollabilita in cui I'evento si compie".

| suoi primi voli, il rapporto con l'istruttore Bruno, educatore piu dell'anima che delle abilita
tecniche, il leggendario volo di Gabriele D'Annunzio su Vienna, quello tragico dell'ATR 42,
precipitato nel 1987 in Lombardia, per ghiaccio sulle ali, quello drammatico e sconvolgente
dell'ltavia 870 scomparso nel cielo di Ustica e 'ultimo, misterioso e fatale volo dello scrittore
Antoine de Saint-Exupéry sono i punti di avvio che animano le pagine di personaggi, piloti,
fantasmi, ossessioni e sogni e che insegnano, senza retorica, che per volare e per vivere
bisogna correre dei rischi, ma bisogna anche guardarsi dall'errore. Bisogna cambiare
prospettiva sul mondo, per ottenere una diversa percezione della realta.

"Credo nella lentezza - ha spiegato - e forse € un anacronismo; credo nella possibilita di essere
avanti, o dietro o di lato rispetto al proprio tempo, non necessariamente dentro, anche
perché dal di dentro si rischia di non vederlo". Del Giudice ha cosi spiegato come assumendo
un punto divista diverso, "staccando I'ombra da terra" si possa diventare come Saint-Exupéry
"un solidarista, I'esponente di un agire non eroico, ma gratuito", ma non un umanista. Del
Giudice si & infatti rivelato pessimista sulla possibilita di guardare e vivere il mondo con meno
pregiudizi: "Credo - ha detto - che sara difficile che I'uomo torni ad essere armoniosamente
al centro dell'Universo. E poi, oggi, di quale uomo stiamo parlando? Viviamo in un universo
multietnico, in cui non siamo solo una Mminoranza, con il controllo delle armi e delle risorse.
Se fino a ieri le altre minoranze ci hanno guardato con invidia, oggi, invece, sostengono che
il loro modo di vivere, o il loro modo di morire di fame, pud comunqgue essere migliore del
nostro".

Il pessimismo che Daniele Del Giudice ha rivelato non € pero tragico, poiché porta a riscoprire
I'atterraggio, il ritorno consapevole alla realta, il ricongiungimento con la propria ombra, "la
felicita del peso ritrovato e della gravita", ma ribadisce la necessita di cambiare punto di vista
sul mondo, opponendosi al pregiudizio.

E nella breve intervista rilasciata a conclusione della serata, lo scrittore ha ricondotto questa
sua esperienza a precise radici letterarie, agli scrittori che hanno fatto del viaggio (per mare,
per aria o con Tolomeo sulle carte geografiche) il motivo del loro narrare. Non desidera
chiamarli maestri, ma preferisce rifarsi a loro ogni volta che tenta "di riclassificare le regole
del gioco della vita": I'ltalo Svevo autore di Senilita, per "la drammaticita e il coinvolgimento",
Gadda, “per la compresenza di senso tragico e ironia", Dante e Ariosto "per |'eccezionale
dimensione della fantasia" e poi lo scrittore di viaggi per mare Joseph Conrad, "per la capacita
di lavorare sia con la parte luminosa, sia con la parte in ombra del linguaggio", per finire con
Robert Louis Stevenson e Franz Kafka, "per la straordinaria tecnica, grazie alla quale tutto
diventa immagine e gesto".

Ottimo il successo della serata, che si & conclusa con un animato dopocena nel rettorato del
Collegio.



ALESSANDRO BARICCO
14 marzo 1995

Tutto esaurito in sala conferenze, studenti seduti per
terra, ragazze con gli occhiincollati al fascinoso relatore
che con voce suadente risponde alle domande di Maria
Corti e dei presenti: il 14 marzo 1995 Alessandro Baricco,
scrittore e conduttore televisivo di successo, ha
animato una delle serate memorabili del Collegio.

Reduce dal successo di due trasmissioni televisive,
"L'amore € un dardo", sulla lirica e "Pickwick" sui libri e
la lettura, riconosciuto scrittore di fama dopo I'ottima
accoglienza dei romanzi Castelli di rabbia (1991) e Oceano mare (premio Viareggio 1993),
Baricco aveva appena inaugurato a Torino la scuola Holden, un laboratorio di lettura e
scrittura, per formare narratori capaci, consapevoli delle loro potenzialita; stava mettendo in
scena un testo teatrale con la regia di Ronconi, e progettando nuove forme di
sperimentazione. A tutto questo, per spiegare il successo della serata, va aggiunta un'aria
semplice, una comunicazione immediata, a volte diretta e polemica, pronta ad esprimere
idee chiare e a rendere piu dinamica la vita letteraria italiana. "Baricco non & soltanto un
bravo scrittore, ma ci attira e un po' ci intriga, perché in lui convivono due universi culturali:
il mondo della musica e quello della letteratura" - con queste parole Maria Corti ha
presentato l'ospite, nella duplice veste di critico musicale e scrittore e ha sostenuto che lo
stile di Baricco e la novita della sua scrittura nascono proprio dalla convivenza di questi due
ambiti, che come "due vasi comunicanti" si fondono nella scrittura. A partire da Il genio in
fuga del 1988, un libro su Rossini che ha "la zampata dello scrittore", per proseguire con
L'anima di Hegel e le mucche del Wisconsin, libro "dal titolo baricchiano", proposto nel 1992
da uno scrittore "con la freccia rivolta verso la musica", e approdare all'ingresso "trionfale" alla
televisione con i programmi di musica e di letteratura.

Maria Corti si € poi soffermata in particolare sui primi due romanzi di Baricco, Castelli di
rabbia e Oceano mare, accomunati dall"incastro di racconti, che si inseriscono uno dentro
I'altro, per produrre una specie di evasione dal reale, in funzione del fantastico; un fantastico
che in questi libri diventa piu reale della realta". "Notevole" Maria Corti ha definito anche il
monologo teatrale Novecento, fresco di stampa, un ulteriore esempio dell'intreccio musica-
letteratura in Baricco: protagonista del monologo € infatti un musicista della favolosa eta del
jazz. Ma soprattutto & rimasta affascinata dallo stile, dall'uso dell'ironia e di vari codici
linguistici, "dal parlato piu autentico, al lirismo, al simbolismo". Dopo quest'analisi, Maria Corti
ha invitato Alessandro Baricco a leggere una pagina di Novecento, scatenando l'applauso del
pubblico e la battuta dell'autore "Maria Corti ha scritto in margine alla pagina 'bello' E son

soddisfazioni!".

La serata e poi proseguita con le domande del pubblico sulla scuola di narrazione Holden
(dedicata al protagonista del rommanzo di J. Salinger) inaugurata pochi mesi prima a Torino,
con lo scopo di "costruire narratori". Baricco ha spiegato che il progetto della scuola Holden
si differenzia da altri, perché "da valore in sé alla narrazione, e guida ogni studente, secondo
il suo talento, verso un certo tipo di narrazione. La cosa piu importante, pero - ha aggiunto -
e che ogni studente rifletta su cosa significa narrare, sul valore etico e sociale della narrazione,
sul fatto che sia una cosa seria. Ecco perché ci sta molto a cuore insegnare la responsabilita
della narrazione, prima ancora delle tecniche". E un'idea di comunicazione che nasce dalle
molteplici esperienze di Baricco, che dopo la laurea in Filosofia ha lavorato come traduttore,
addetto stampa, pubblicitario, sperimentando molti linguaggi. Quanto poi al rapporto
esistente tra il suo successo come scrittore e la notorieta data dalla televisione, Baricco ha
ammesso di aver venduto moltissimo grazie alla televisione, e si € anche dichiarato fortunato,



perché "c'e modo e modo di andare in televisione e io ho avuto la possibilita di farlo come
volevo io. Pickwick mi ha risparmiato di tornare al Maurizio Costanzo Show, dove sono stato
una sola volta. E vero anche che se molti di voi non mi avessero visto in televisione, stasera
sarebbero a casa e non qui; forse & un po' triste constatare che riempio le sale perché sono
passato in televisione e non perché ho scritto dei libri che mi sono costati fatica, ma credo
comunque di essere passato in televisione in maniera dignitosa".

Nel tracciare il suo autoritratto, parlando delle sue opere e dei progetti di scrittura, Baricco
ha confessato di amare molto i cambiamenti: "mi piace molto cambiare tutto, la macchina,
la casa, ancheil lavoro. Mi piace molto provare a fare cose che non ho mai fatto, specialmente
in un Mmondo che non conosco. In questo momento sto scrivendo per il teatro, anche se non
mi piace il teatro, con la sua retorica esibizionista, non mi piacciono gli attori e a teatro in
genere mi annoio. Quando perd ho conosciuto Gabriele Vacis col suo gruppo del Teatro
Settimo ed Eugenio Allegri, € mi hanno proposto di scrivere un monologo, ho accolto la
proposta, pensando che mi sarebbe piaciuto fare qualcosa di cui non sapevo nulla, cosi
nato Novecento (che sta per diventare un film, per la regia di Giuseppe Tornatore n.d.a.). Nello
stesso periodo il regista Luca Ronconi mi ha chiesto di scrivere qualcosa per lui: ne € nato
guesto testo che ho finito un mese fa e che probabilmente riscriverd quando lui comincera
a provarlo. Quello che avvicina i miei libri al teatro € la presenza della musica, intendo della
musicalita e del ritmo. Quando scrivo, ad esempio, rileggo a voce alta, perché ¢ I'unico modo
che ho per leggere la musica che ho scritto e penso che i miei libri siano abbastanza da
leggere a voce alta. Se poi aggiungete delle luci, una faccia, un sottofondo musicale vedete
quella forma di teatro che &€ Novecento. Il lavoro che ho fatto per Ronconi & stato diverso - ha
aggiunto - e per me abbastanza faticoso: avevo in mente una musica, un lessico e una sorta
di ritmo e ho cercato di applicarli a una storia. Per la prima volta da quando scrivo, ho scritto
senza sapere se ne sarebbe uscito qualcosa di bello... Credo che sara uno spettacolo molto
bello grazie alla regia di Ronconi".

Simpatico, accattivante, buon comunicatore, molto immediato, Baricco ha in piu occasioni
strappato la risata al pubblico, duettando anche con Maria Corti e drammatizzando alcuni
dialoghi e situazioni. Mai polemico, anche se con gli spettatori che hanno messo in
discussione l'idea della scuola di scrittura Holden (e che sostenevano che si pud insegnare
una tecnica, ma non un talento), se I'é cavata con un "non sono piu dell'idea che si debba
rispondere a domande ‘scadute’, che non sono pil nostre. Questo per me non € un problema
e non & una domanda. Preferisco dare risposta a domande che sono davvero le mie". E a chi
gli ha domandato "quali sono le motivazioni che la spingono a scrivere?" ha replicato: "Il
pensiero che lo so fare e che mi da molto piacere farlo. Oltre ad aver trovato le condizioni
tecniche per poterlo fare. Poi ci sono altre ragioni, ad esempio mi pare che scrivere sia una
forma di presenza civile. Credo che tutti dovrebbero trovare il loro modo di rendere tangibile
la loro presenza civile. lo lo so fare scrivendo." Immaginando, poi, cosa del nostro secolo
sopravvivera e verra tramandato ha sentenziato: "Penso che nel 2080 il capitolo maggiore di
un libro dedicato al 1900 sara dedicato al cinema, poi ci saranno ampie parti sulla musica
leggera, qualcosa sulla televisione, sul giornalismo e una piccola parte dedicata alla
letteratura. Non penso che noi che scriviamo storie siamo molto vicini allo spirito del tempo.
Lo era molto piu Flaubert. Non posso spiegare cos'era la borghesia senza far ricorso a Balzac
o Flaubert, ma posso spiegare il mondo di oggi senza usare libri. Ad un marziano che mi
chiedesse di spiegargli il 1900 io parlerei di come gioca McEnroe a tennis, di un paio di film,
qualche fumetto e poi lo metterei davanti alla televisione. Prima di arrivare a un libro ci
metterei un po'. Forse se mi chiedesse cos'e la miseria, quella interiore, gli parlerei di Viaggio
al termine della notte di Celine".

Rispondendo poi alle domande del pubblico, ha ribadito il suo interesse per tutto cid che
riguarda l'enigma, interiore e non solo, per le storie che esprimono il mistero
dell'inconoscibile, come quello del mare (protagonista di Oceano mare e di Novecento) e
della donna. Assediato da domande e curiosita, Alessandro Baricco ha lasciato il Collegio con



gran rammarico di tutti, soprattutto delle alunne, alle quali era stato annunciato che avrebbe
pernottato in Collegio. E con un po' di rammarico anche suo, almeno da quanto ha scritto sul
libro degli ospiti: "Per la prima volta a Pavia. Non ho capito: ma siete felici, da 'ste parti, o no?
Mah. (pero io, qui, un po' felice lo sono stato, cosi per la cronaca). Alla prossima!".

FERNANDA PIVANO
27 novembre 1995

Con Fernanda Pivano, interprete e divulgatrice della lost e della beat generation di scrittori
americani, si € inaugurata la stagione culturale dell'anno accademico 1995/96. Una serata, il
27 novembre, tutta sul filo della memoria, tra nostalgia e divertimento, a rievocare con
Tomaso Kemeny e il pubblico del Collegio, gli incontri con i piu grandi scrittori americani
degli ultimi quarant’anni, prendendo spunto dal volume Amici scrittori, pubblicato pochi
mesi prima da Mondadori.

Semplice, acuta, anticonformista, a suo agio con il pubblico, la scrittrice, genovese di nascita,
ma torinese di formazione, ha conversato accumulando aneddoti su aneddoti, presentando
ritratti memorabili, emozionando i presenti. E stata una serata di magica grazie anche alla
presenza di Tomaso Kemeny che, da poeta e parlatore immaginifico ed ironico qual &, ha
introdotto con breve ed efficaci ritratti 'azione culturale di Fernanda Pivano. “Ci sono tanti
critici — ha detto - ci sono talent scout, boy scout, raccoglitori di scalpi, ma Fernanda Pivano
€ una persona particolare, che sente proprio la dove il cuore della prosa si mette a scalpitare.
Sa ascoltare, intuire, oltre che scrivere, e sono doti molto rare in uno scrittore. Ogni volta che
Fernanda Pivano ha incontrato persone di talento ma non ancora note, a volte in poverta, a
volte tra i fumi dell'alcool o in posti sgradevoli, ha saputo fare cose belle con loro. E tutte
gueste persone sono diventate suoi amici". E ha aggiunto: "Tutti diciamo 'io', anche le grandi
scrittrici, come la Beauvoir, parlano di sé, Fernanda Pivano ha invece saputo parlare di altri
per parlare di sé. Percio io sento una particolare riconoscenza verso una persona che sa
tenere a bada il suo egoismo".

La serata € corsa veloce tra tante emozioni, grazie anche alle domande del pubblico che ha
preso spunto da Amici scrittori e dai tanti talenti scoperti e tradotti dalla Pivano negli ultimi
guarant'anni. Ad ogni risposta un ritratto, privato, inedito, disperato dei grandi della
letteratura americana, per evocare "il brusio della vita che non inizia e non finisce". Ad
esempio l'incontro nel 1952 con Faulkner: il grande e famoso scrittore, "gentleman del sud"
che ha dedicato due ore alla giovane studiosa non ancora nota. "Era a Parigi, durante un
convegno, e Faulkner aveva avuto ben dieci minuti di applausi. All'uscita si era scatenata una
vera e propria sarabanda, televisione, giornalisti ed io ero i molto impacciata, non sapevo
cosa fare, perché ero proprio una poveraccia in mezzo a tutta questa gente famosa. E li mi e
venuto in aiuto Ignazio Silone, che era mio amico, che mi ha fatto passare e mi ha detto 'vai
Nanda' e cosi ho potuto incontrarlo. Era insieme alla figlia e alla fidanzata, abbiamo
chiacchierato delle traduzioni dei suoi testi e di tante cose. Parlandogli ho capito che la base
ditutto e il suo humour, cosa che non viene quasi mai recepita. Si comportava davvero come
un gentiluomo del sud, anche se in realta non era mica tanto gentiluomo, ma era bravissimo
a dare di sé quest'immagine cavalleresca. L'ho poi rivisto anni dopo, quando & venuto a
Milano e gli ho fatto da dama di compagnia per due giorni. Stava facendo un giro in Italia per
conto del governo (suo fratello era membro del FBI), finita la conferenza all'USIS gli hanno
chiesto dove volesse andare a cena. Era stato invitato dal console, dal vice ambasciatore
venuto apposta da Roma, da una signora miliardaria di Milano e lui ha risposto 'io voglio
andare con quella signora e suo marito', gettando tutti nel panico, noi compresi, che non
avevamo una lira per portarlo a cena. Siamo andati al Don Lisander, dove ci conoscevano,
abbiamo spiegato al direttore che non avevamo una lira ma dovevamo invitare a cena il
nostro ospite, il piu importante scrittore americano vivente: il direttore & stato molto
comprensivo. Tempo dopo sono anche stata nella famosa tenuta agricola dove lui diceva che



faceva il contadino, ma in realta lui li ascoltava i braccianti negri che raccontavano le storie
della schiavitu. Quello che mandava avanti la tenuta era suo fratello, anche se a Iui piaceva
molto dire 'io non sono uno scrittore, sono un agricoltore'. Dell'ltalia diceva che gli piacevano
il pane e le donne, ma lo diceva di tutti i paesi in cui andava. La piu grande gaffe della mia
vita I'ho fatta con lui alla stazione. Doveva partire per Monaco, mi pare, e aveva il suo zaino.
Gli ho domandato 'vuoi che ti comperi un po' d'acqua minerale?' e lui 'Cosa?' Mi apre lo zaino
e scopro che conteneva esclusivamente bottiglie di bourbon, uno spazzolino da denti e nove
bottiglie di bourbon." Dopo questo coinvolgente ritratto di William Faulkner, la Pivano ha
svelato aspetti inediti e di vita vissuta di molti altri scrittori, sempre ritratti nei loro momenti
privati e non ufficiali.

Per rompere il ghiaccio ha confidato: "Di solito mi chiedono se sono andata a letto con
Hemingway. Dird subito che non ci sono andata, perché sono stata cosi cretina da non
andarci, quindi chiedetemi qualcos'altro". Ha raccontato di Neal Cassidy, "il mio dolce Neal,
generoso e gentile, cosi diverso dal ritratto che ne ha fatto la stampa. Una notte mi
riaccompagno in albergo, pensando che la serata si concludesse come si concludevano in
quegli anni (gli anni sessanta), e di fronte al mio diniego rimase stupito, mi disse: ‘Non bevi,
non rubi, non ti droghi, non capisco proprio perché hai voluto conoscermi'. Viveva in liberta
vigilata e aveva questo senso della vita come di un fiore da strappare via continuamente". Poi
ha raccontato di Grace Paley e delle scrittrici americane. "Grace Paley - ha detto - era
un'attivista molto impegnata, ogni giorno dopo aver accudito i suoi figli, andava a distribuire
volantini per tutte le cause dei diritti civili e sociali. Le altre scrittrici che ho citato nel mio libro
hanno vissuto davvero la liberazione sessuale e culturale della beat generation, come Diane
Di Prima. O Erica Jong, una grandissima scrittrice, la chiamavano lo Henry Miller in gonnella."

Tra i ricordi, anche un commosso ritratto di Cesare Pavese: "un grande maestro per me. L'ho
conosciuto al ‘D'Azeglio’, quando lui aveva una supplenza di italiano e latino. Il latino non lo
sapeva proprio, e teneva la traduzione interlineare appoggiata nel cassetto. Ma quando,
invece di tradurre, ci faceva lezione su Tacito, semlbrava di essere in un altro mondo, ci si
dimenticava che c'erano le pareti, tanto era bravo. Aveva una voce splendida e riusciva a far
diventare tutto vero, come se i romani fossero |i seduti accanto a noi. Lo stesso quando
leggeva Guinizzelli o Dante. Poi & andato al confino e quando é tornato era disperato, perché
la sua fidanzata aveva sposato un altro. Ci siamo ritrovati proprio allora, perché mi dava lezioni
di letteratura comparata: erano lezioni private, infatti gli avevano tolto i diritti civili e non
poteva piu insegnare nelle scuole di stato. Lo ascoltavo incantata. Non mi lasciava prendere
appunti, perché diceva che le cose o si capiscono, e allora si ricordano, o non si capiscono ed
& inutile scriverle, cosi non & rimasta nessuna traccia delle sue lezioni fantastiche. E stato
['ultimo umanista che ha avuto la cultura italiana".

Ai ricordi emozionanti ha intercalato quelli divertenti, come il ritratto di Bukowski e della
moglie Linda. "Lui a tavola beveva acqua minerale al sapore di ciliegia. Poi alzatosi da tavola
cominciava a bere vino. Col passare del tempo & passato dalla birra al vino californiano, al
Tokai, e parlava, parlava". O come quello di Allen Ginsberg (morto nel 1997), inafferrabile come
"una pallina di mercurio, che schizza via da tutte le parti. Era il figlio di un onesto professore
di liceo, ma la morte in manicomio della madre gli aveva provocato un profondo trauma, da
cui ancora adesso non & mai guarito. Alla Columbia University ha conosciuto William
Borroughs con la moglie, e Jack Kerouac, con una delle sue tante mogli. Vivevano vendendo
armi e drogandosi, finché non sono finiti in prigione o in ospedale psichiatrico. Poi ha
cominciato la sua vita nel Village, come un giovane invasato, con gli occhi brucianti e
raccoglieva le poesie dei suoi amici, cercando di farle pubblicare. Dovunque andasse aiutava
i poeti di tutto il mondo. L'unico che non é riuscito a far pubblicare & Kerouac. Organizzava
readings, come quello famosissimo del 1955 che ha reso noti i poeti beat. Ha anche
cominciato ad avvicinare lo zen e il pensiero orientale. Aveva un magnetismo incredibile, se
fosse qua vi farebbe fare tutto quello che vuole, anche adesso che e cosi stanco. Ora e
appassionato di buddismo tibetano. Ha un piccolo altare in casa ed € un vero praticante.



Adesso si sente un fotografo e come fotografo ha ricevuto il titolo francese di Cavaliere delle
Alpi, cosa di cui & orgogliosissimo. L'hanno anche fatto distinguished professor e ne e
contento, perché cosi non lo possono licenziare". L'ultimo straordinario ricordo e stato quello
dedicato ad Ernest Hemingway: "Alla mattina si alzava alle cinque e lavorava in piedi, con la
macchina da scrivere sul leggio. Non aveva computer, ma una Corona portatile, e ha scritto
guello che ha scritto. Lavorava due o tre ore non ubriaco, perché durante la notte beveva solo
del Valpolicella che teneva sul comodino. A mezzogiorno cominciavano ad arrivare i visitatori
e si ubriacava. A volte a Cuba andava in giro per i campi, coi bermuda legati con uno spago
e completamente aperti davanti, portava un bastone e sembrava un dio greco. Scriveva solo
al mattino, dalle 5 alle 9 o alle 11. Durante il pranzo poi raccontava quello che aveva scritto la
mattina. Nel pomeriggio invece andava coi visitatori, che arrivavano da tutto il mondo, a fare
il tiro al piccione e le sue battute di caccia. Poi si andava a bere daiquiri. La sera seduti sulla
poltrona, col cane nero a cui era affezionatissimo, raccontava, scherzava e proprio in quelle
occasioni ho capito che i suoi dialoghi, che nessuno riesce ad imitare, erano i dialoghi che
effettivamente faceva mentre parlava con la moglie Mary. Ci siamo incontrati spesso a
Venezia, lui andava al Gritti. La mattina cercava naturalmente di uccidere qualche anatra, poi
si andava da Harry's. Ricordo che una volta mi ha telefonato nel cuore della notte, dicendomi
di raggiungerlo la mattina dopo. Mi aspettava nell'ingresso del Critti. Dopo una giornata
senza che io capissi cosa volesse, mi ha dato il manoscritto del romanzo di Venezia, Di la dal
fiume e tra gli alberi, chiedendomi cosa ne pensassi. A me tremavano le mani. Mentre io
leggevo lui beveva una bottiglia dopo l'altra di Dom Perignon. Quando ho finito mi ha chiesto
"cosa ti pare' e io I'ho guardato, senza dirgli niente. Ah, ha detto, ho capito e si € buttato sul
letto. Era gia l'alba, il ghiaccio nel secchiello era diventato grigiastro. lo mi sono alzata in
punta di piedi e sono andata via. E stata molto bella questa comunicazione con gli occhi,
sono ancora adesso molto commossa di questa cosa". Con la stessa commozione ha
rievocato il periodo successivo all'incidente d'Africa, che l'aveva immobilizzato e gli aveva
distrutto il fisico, spappolandogli fegato e reni. "Mi raccontava l'incidente d'Africa: aveva il
cranio spaccato e I'nanno fatto aspettare due giorni prima di medicarlo, per via delle
compagnie d'assicurazione, del FBI e dell'lambasciata. Ha sempre difeso fino all'ultimo il
pilota che & andato a sbattere contro i fili del telegrafo. E adesso sono un po' commossa e
non ho piu voglia di parlare di Hemingway".

Cosl, per non parlare di Hemingway, Fernanda Pivano ha accettato di parlare di Jack
Kerouac: "era talmente bello! Avevamo una fitta corrispondenza molto romantica, io lo
chiamavo Sir Francis e lui mi chiamava Santa Chiara. Aveva questa strana forma di
sincretismo religioso, per cui era insieme cattolico e buddista. Il buddismo in particolare
aveva molta presa tra i giovani, perché lasciava che ciascuno avesse la sua liberta.
Ricordiamoci che |la beat generation € emersa in America quando McCarthy voleva
ricostituire il fascismo. Ed io che sono borghese, mi sono interessata a questi ubriaconi e
drogati, come li chiamavano, perché condividevo le loro idee. Ero un'antifascista, ero andata
in prigione tre volte e vedevo che in America il fascismo stava riprendendo forza. Questi sono
stati gli unici antifascisti contro McCarthy. Kerouac e venuto in Italia dopo che Mondadori ha
pubblicato Big Sur: sua madre aveva appena avuto un ictus e lui aveva bisogno di soldi per
pagarle I'affitto, percid accettd di venire in Italia. Era molto innamorato di sua madre. E
arrivato a Milano completamente ubriaco, del resto non reggeva pilt nemmeno |'odore del
whisky; un medico gli ha fatto un'iniezione di morfina per calmarlo e rimetterlo in sesto e lui
mi ha telefonato: 'mi stanno avvelenando, vienimi a prendere'. Cosi sono andata con una
bottiglia di champagne e si € calmato. Un tranello che tendevo a questi miei amici ubriachi
era di offrire loro un bicchiere vuoto, perché ad un alcolizzato basta I'immagine del bicchiere
per essere soddisfatto. A Kerouac ho dato un bicchiere giallo, che cosi non si vedeva in
trasparenza. Quando non era ubriaco aveva un'intelligenza cosi sottile, con uno humour cosi
raffinato, melanconico, di una disperazione senza fine.. A Milano ha partecipato ad una
conferenza stampa alla quale si € addormentato. A Roma ha ricominciato ad ubriacarsi, poi
si era innervosito perché qualcuno gli aveva portato via il taccuino, e soprattutto c'e stata la
famosa intervista in televisione con Furio Colombo. Kerouac € uno degli uomini piu disperati



che ho conosciuto. E stato nove anni con Sulla strada nello zaino, lo hanno rifiutato tutti gli
editori americani, dite voi se non c'e di che diventare alcolizzati. Anch'io in Italia facevo molta
fatica a trovare un editore. Una sera ad un ricevimento da Arnoldo Mondadori dissi al
Presidente: ‘lo ho un libro che se lei lo pubblica le fara guadagnare un sacco di soldi' e lui si
annoto su un taccuinetto il nome dell'autore. Due mesi dopo € uscito Sulla strada."

E dopo tante emozioni, anche quelle lasciate sul registro degli ospiti: "Questo ¢ il piu bel
collegio del mondo, cosi si chiama Collegio Nuovo. Spero che ne vengano altri e diventino
vecchi ma altrettanto belli".

MAURIZIO MAGGIANI
12 dicembre 1995

Quando, nel dicembre 1995, Maurizio Maggiani ha accolto l'invito del Collegio Nuovo era il
fenomeno letterario dell'anno: nonostante la fredda accoglienza dei critici, il suo romanzo //
coraggio del pettirosso, edito da Feltrinelli, si era aggiudicato i premi Viareggio e Campiello
1995, vendendo circa cinquantamila copie e segnando dungque un buon successo di
pubblico. Alto e magro, il viso incorniciato da due occhialini tondi, I'aria scanzonata di chi non
prende proprio sul serio il successo e soprattutto la capacita di raccontarsi con umilta e
catturare il pubblico sono i primi elementi del ritratto singolare di uno scrittore
anticonformista. "Questo € un anno per me di grande successo - ha esordito - e spesso mi
chiedo come questo influisca sulla mia vita. Credo di aver capito che quello che hai scelto di
essere e quello che la vita ha scelto per te alla fine non puo essere distrutto o tradito": la scelta
di Maurizio Maggiani € stata quella di esercitare la scrittura come mestiere, "per ricreare in
chi legge le condizioni di benessere che precedono e seguono il lavoro", la letteratura cioe
come ricreazione, ma consapevole. Nato a Castelnuovo Magra, in territorio spezzino, ha
appreso dalle sue origini contadine il gusto del raccontare e del sognare attraverso il
racconto: "Nella mia famiglia contadina, che viene dalla terra, ho ascoltato e ho sentito
raccontare sin da quando sono nato. E si raccontava soprattutto la sera, mio nonno leggeva
I'Orlando Furioso senza capirlo. Mi addormentavo sentendo raccontare: in qualche modo il
racconto entrava nel sonno e proseguiva nel sogno. Fin da bambino pensavo che i sogni
fossero dei racconti e i racconti pensavo fossero dei sogni, allora anche nel mio romanzo //
coraggio del pettirosso ho voluto raccontare un sogno e sognare un racconto."

Il sogno in questione & quello anarchico ed eretico, caro alla storia familiare di Maggiani, e
inseguito attraverso le vicende dei protagonisti in tre epoche e in tre luoghi diversi: il 1967, ad
Alessandria d'Egitto, la citta di Ungaretti e della famosa biblioteca scomyparsa, il 1500 in Italia
dove un antenato del protagonista fu messo al rogo dall'lnquisizione, per arrivare fino alle
popolazioni Apue che cercarono di opporsi alla forza dell'occupazione romana. Un viaggio in
piu di mille anni di eresia, di solitudine, di anarchia, tra esempi inequivocabili di follia e di
rifiuto. Sono proprio loro, secondo Maggiani, i pettirossi che danno titolo al romanzo.
"Rivendico il diritto a vivere per una causa anche persa - ha detto - perché anche per una
causa persa la vita € comunque importante, intensa, giusta, dignitosa. Non ho modelli da
proporre: lo scopo del romanzo € quello di costruire un teatrino, dove chi legge riesce a star
comodo, pur sapendo di leggere vicende per nulla gratificanti, anzi, disperate o
drammatiche. L'idea di trovarsi in una storia che non & per me tutta gratificante per me € un
grande orgoglio. Al contrario delle storie che finiscono bene, che pare siano quelle che hanno
sempre fortuna'.

E col suo linguaggio molto immediato e divertente ha chiarito: "la scrittura € un mestiere,
non un'arte. Un mestiere che si occupa del tempo libero della gente e che ha concorrenti
autorevoli quali la TV o il cinema, percio deve piacere. lo scrivo per far piacere alla gente,
perché cio che scrivo faccia bene, cioe nutra e diverta, come la Nutella".



Il nutrimento che piace a Maggiani si riallaccia soprattutto alla grande tradizione narrativa
dell'800, a Charles Dickens e agli "scrittori di grandi storie morali e avventurose", ma si radica
con forza nella societa contemporanea, con una consapevolezza che e tutt'altro che
consolatoria: "Questo libro nasce dal rifiuto dell'idea dominante e piu dannosa degli anni '80,
I'idea che non esista un destino al di la della cronaca, la convinzione che la nostra vita di ogni
giorno sia immutabile, quanto di meglio si possa ottenere. Il coraggio del pettirosso & un
invito alla ricerca della ragione soggiacente, perché il finale non & ancora stato scritto.
Nonostante oggi il pubblico preferisca libri di memorie e diari, oggi un romanzo non deve
permettere una fuga dalla realta, ma deve contribuire a comprenderla, deve creare uno
spazio, che contiene autore e lettore, in cui si creano intesa e complicita, per partecipare ad
uno spettacolo universale". Un patto narrativo che si fonda sull'immediatezza del linguaggio
("Scrivo come parlo - spiega - Riesco a raccogliere tutti gli stimoli che mi vengono leggendo,
ascoltando, toccando, e questi stimoli dopo un po' escono, come nella mia lingua") e
sull'abitudine a scrivere ad esempio per la pubblicita, o su commissione, ma sempre nella
convinzione che il proprio mestiere contribuisca alla formazione di un'umanita nuova, che
non si sottomette alla storia vincente, come il pettirosso, col suo goffo volo. "Mi sono accorto
che quel pettirosso in realta sono io - ha detto Maurizio Maggiani - sono i personaggi dei miei
romanzi'. Forse per questo motivo non si € lasciato abbagliare nemmeno dal successo e si &
detto pronto a riprendere la sua esistenza di sempre: "ora me ne vado a fare il piazzista del
mio libro per tutta Italia e vivo con molta gioia e allegria questo periodo, & stato un anno
fortunato. Ma ho vissuto molti anni sfortunati e mi aspetto altri anni sfortunati, che ho
comunque imparato a vivere felicemente. Sono partito un po' svantaggiato, appartengo ai
lavoratori e alle classi disagiate, il mio reddito € quello di un operaio, vivo scrivendo. La vera
sfortuna, in fondo, € quella di disperarsi. lo ho imparato a vivere speranzosamente, che non
vuol dire stupidamente, perché anche la speranza € una forma di coraggio". E con umilta e
simpatia aggiunge: "Ci sono scrittori anche piu bravi di me che non hanno mai venduto un
libro. Al posto de Il coraggio del pettirosso acquistate libri di autori piu sconosciuti: il mio ha
gia venduto abbastanza".

Dopo isaluti e il ricordo ("Al Collegio Nuovo ci si arriva magari che c'e la nebbia, persi e ripersi
per strade strane e lontane. Ma al Collegio Nuovo c'e aria di allegri spazzaneve, coraggiose
spartinebbie, lontane ma non invisibili compagne di strada") lasciato sul registro degli ospiti,
Maurizio Maggiani ha inviato alla Rettrice, come omaggio natalizio, il breve racconto Natale
di quest'anno.

ANDREA DE CARLO
29 aprile 1996

"E stata una serata molto bella, un contrasto affascinante con una mattina di campagna
selvaggia. Che attento, raccolto uditorio di persone intelligenti e curiose!": con questo ricordo
lo scrittore Andrea De Carlo ha lasciato il Collegio, il 29 aprile 1996, dopo un'animata serata in
cui ha incontrato molti suoi lettori, soprattutto giovani.

Milanese, 44 anni, affascinante e buon conversatore, De Carlo aveva appena pubblicato il suo
ottavo successo, Uto (Bompiani) un romanzo sulla crisi generazionale di un giovane di fine
millennio, vittima dello sgretolamento della famiglia e attratto dalle tensioni spiritualistiche
della sua epoca. A presentare |lo scrittore e a metterne a fuoco l'attivita c'era la prof. Clelia
Martignoni, dell'Universita di Pavia, che ha ripercorso le tappe di una carriera iniziata nel 1981,
con Treno di panna, e proseguita felicemente con Uccelli da gabbia e da voliera, Macno,
Yucatan, Arcodamore, Tecniche di seduzione e Due di due: tappe regolari di un vero e
proprio mestiere, che De Carlo ha scoperto e messo a punto a poco a poco. "Un romanziere
si scopre scrivendo - ha esordito - senza che possegga, in realta, precise ambizioni letterarie.
La scrittura € punto di arrivo, non di partenza. Infatti, chi scrive non ha sempre la percezione
oggettiva di quanto crea: spesso il legame col libro e viscerale". Come & emerso dal suo



intervento, il legame con la scrittura e stato, fin da giovanissimo, molto forte, anche se
inizialmente inconsapevole: "Fin dagli anni del liceo sentivo il bisogno di esprimermi e
annotavo impressioni e sensazioni sui miei compagni, sui professori, sulle situazioni,
cercando di trovare un suono e un ritmo". Nel 1981 poi la positiva recensione di Italo Calvino
al romanzo Treno di panna fece di lui un enfant prodige della letteratura italiana, lontano da
scuole e mode, ma attento alle trasformazioni sociali.

Quella prima recensione, che segno l'inizio di una carriera fortunata, non venne pero
considerata dal giovane scrittore un punto di approdo, ma di partenza: "Riconosco
I'importanza della recensione di una voce autorevole della letteratura italiana - ha detto - ma
quell'analisi, che coglieva la capacita di rappresentare I'evento con efficacia fotografica, era
relativa solo al primo lavoro. Ho cercato di evitare, nelle opere successive, il congelamento in
una cosi prestigiosa definizione".

La conversazione con Andrea De Carlo, sollecitata dalle moltissime domande del pubblico,
ha fatto emergere anche la sua versatilita, la lunga ricerca dell'arte a lui piu congeniale tra
scrittura, fotografia, cinema, pittura e musica: ha raccontato che ama suonare la chitarra,
soprattutto in compagnia, che si lascia catturare dal suono, che ama rilassarsi in campagna,
dove vive quando sta lavorando ad un libro e puo evitare il caos di Milano. Ma come nei suoi
romanzi € centrale l'osservazione diretta dei personaggi, dei luoghi, delle vicende, catturate
da un "occhio fotografico", cosi € proprio col cinema e con la fotografia che il rapporto si fa
piu stretto: "Sono affascinato dalla cinematografia - ha spiegato - in particolare dalle
produzioni di respiro epico. Ma I'immagine cinematografica € molto meno interpretabile di
guella evocata da una pagina scritta. In un romanzo il lettore si costruisce la scena in modo
personale, facendola propria. Il personaggio di un romanzo, per quanto descritto con
minuzia, resta sempre sottoposto alla libera fantasia del lettore." Ha inoltre aggiunto: "Con la
fotografia mi sono aperto le strade del cinema e ne ho conosciuto i rigidi meccanismi, per
cui tempi e scelte sono costantemente monetizzate. Grazie a queste esperienze ho rivalutato
molto la dimensione incondizionata della scrittura". Di fronte, poi, alle immancabili domande
sui suoi modelli letterari, De Carlo si é rifatto al Grande Gatsby e ai personaggi di Francis
Scott Fitzgerald, gli eroi "belli e dannati" della lost generation, riconoscendosi nella tradizione
degli scrittori autodidatti americani, piu che nella prestigiosa tradizione europea: "Credo di
non avere precisi modelli - ha confessato - Anzi, credo che un punto di riferimento possa
creare spesso grandi pericoli. Dalle accademie di pittura, ad esempio, escono soprattutto
efficaci copisti. Apprezzo Italo Svevo, scrittore di confine, influenzato dalla cultura
centroeuropea, e lItalo Calvino, libero da gravami di tipo barocco. Anche Gadda,
spiccatamente anticonvenzionale. E difficile riconoscermi in un rimando univoco e preciso;
€ come cercare una definizione del carattere: restano sempre lati nascosti, tutti da scoprire."

Quanto ai temi dei suoi romanzi, identificati nell'inquietudine generazionale, nell'lambiguita,
nello straniamento, nel disagio, l'autore ha precisato che non sono necessariamente
autobiografici: "C'e sempre uno scarto tra la dimensione autobiografica e la storia. Creo
personaggi in cui ritrovo spesso una parte di me, ma l'accostamento non € immediato.
Preferisco generalmente soddisfare tematiche personali, affrontare il tema della ricerca
spirituale. Senza perd mai approdare a soluzioni definitive. Non credo che i romanzi debbano
dare delle risposte, &€ meglio se si limitano ad invitare a riflettere, a viaggiare attraverso dei
dubbi, a smuovere le acque in chi legge."

E, in conclusione di serata, mettendo da parte un po' di quella riservatezza che lo porta a
parlare poco di sé, quasi aprendo la porta del suo studio, Andrea De Carlo ha spiegato la sua
tecnica di scrittura e il suo mestiere, che sente proprio come una scelta di vita: "Scrivo in
maniera istintiva e all'inizio non riesco a prefigurarmi cosa succedera. Talvolta I'esecuzione
risulta molto laboriosa e infatti mi sconvolge l'idea che un racconto concepito in due anni si
legga in una notte. Lavoro sempre al computer, riprendendo piu volte la scrittura. Il problema



maggiore e guello che la macchina impone una scrittura orizzontale, mentre un personaggio
corrisponde ad una struttura strana, indefinita".

Ha infine riservato proprio ai giovani l'ultimo consiglio: "Un ragazzo deve scrivere quando ne
sente il bisogno, ma deve anche darsi una disciplina. Ad uno scrittore servono un metodo
rigoroso, per cogliere la realta, e, soprattutto, il gusto per la lettura".

ALDA MERINI
29 ottobre 1996

Alda Merini & una donna eccentrica e vistosa, che non vuole passare inosservata, coi suoi
lunghi orecchini pendenti, I'eterna sigaretta accesa e la voce bassa e roca. E giunta in Collegio
nell'ottobre 1996, per inaugurare la stagione culturale: aveva da poco vinto il premio
Viareggio per la poesia, mentre a Milano si stava mettendo in scena "La pazza della porta
accanto", uno spettacolo teatrale tratto dalla sua autobiografia.

Dopo un ventennio di silenzio e di drammatiche esperienze, i critici tornavano ad occuparsi
di lei, le case editrici ristampavano le sue raccolte poetiche, i quotidiani riportavano le sue
dichiarazioni polemiche. Polemica, divagatrice e contraddittoria Alda Merini & stata anche
durante l'incontro in Collegio, diretto da Anna Modena. Nata a Milano, nel 1931, ha raccontato
di aver sentito molto presto la vocazione poetica, "grazie a Silvana Rovelli, I'insegnante di
scuola professionale che scopri la mia sensibilita", poi con l'aiuto di Giacinto Spagnoletti ha
pubblicato i primi versi, apprezzati da Salvatore Quasimodo, Pier Paolo Pasolini, Carlo
Betocchi, ma & sempre rimasta estranea ai salotti e ai sodalizi letterari, riuscendo, nonostante
non avesse una formazione culturale accademica, a pubblicare i suoi versi presso piccoli
editori, come Schwarz e Scheiwiller. Un primo saggio della scintillante Alda Merini € giunto a
proposito della scoperta del suo talento da parte di Pier Paolo Pasolini "Non & vero che mi ha
scoperta Pasolini - ha commentato - In realta non mi sopportava. lo allora ero solo una
ragazzina che si divertiva a fargli scoppiare i petardi addosso. Mi chiamava ragazzaccia, non
ragazzina'.

Nel ripercorrere la sua esperienza letteraria, Anna Modena ha ricordato i dieci anni trascorsi
in manicomio e tante volte rievocati nei versi e nelle prose di L'altra verita. Diario di una
diversa (1986 e 1992). "La malattia mentale non esiste - scrive - ma esistono gli esaurimenti
nervosi, esistono le pene familiari, la responsabilita dei figli, la fatica di crescerli ed esiste
anche la fatica di amare. Il manicomio che ho vissuto fuori e che sto vivendo non e
paragonabile a quell'altro supplizio che perod lasciava la speranza della parola. Il vero inferno
e fuori, qui a contatto degli altri, che ti giudicano, ti criticano e non ti amano". Di quei dieci
anni di manicomio, dei due matrimoni, dei quattro figli, della difficile vita nella Milano dei
Navigli, alleviata solo recentemente dal fondo Bacchelli, la sovvenzione statale per gli artisti
poveri, Alda Merini, perd, non parla volentieri e attacca: "certi critici si sono accaniti
sull'esperienza del manicomio, che perd non ha niente a che vedere con la poesia. Né la
poesia puo dirsi curativa, perché quando uno ¢ li dentro pensa solo a guarire, a cosa volete
che gli serva la poesia?" Eppure e stato proprio grazie all'azione di alcuni critici, come Maria
Corti, Giovanni Raboni e Giorgio Manganelli che |la poesia di Alda Merini, cosi densa di vitalita
e desiderio d'amore e spesso chiaramente ambientata tra le corsie del manicomio, ha
ritrovato lettori ed editori "importanti", come Bompiani ed Einaudi, che ha pubblicato le
recenti raccolte Vuoto d'amore del 1991 e Ballate non pagate del 1995.

| suoi versi sono stati i veri protagonisti della serata, perché Alda Merini, accogliendo l'invito
di Anna Modena e del pubblico, ha letto alcune prose liriche tratte da La vita facile e alcune
poesie da Vuoto d'amore. Con voce bassa, la sua lettura & corsa velocissima, in
un'accumulazione di immagini, e parole a volte pronunciate con noncuranza, nonostante
esprimessero dolore e sofferenza per la volgarita del mondo e l'aridita dei rapporti personali.



Alda Merini ha letto decine di poesie, una dietro l'altra "senza pause, senza prender fiato. E
cattura cosi la platea in un vortice di versi, immagini, suoni.. fino a stordirla, come per
incantamento" ("La Provincia pavese" 31 ottobre 1996). Ha dato di sé un ritratto a tinte forti e
visionario, come i suoi versi, "che detto spesso per telefono a dei ragazzi che poi li
ricompongono. Perché sono molto disordinata"; ha ricordato senza falsi pudori i suoi amori,
anche illustri. Soprattutto, perd ha trasmesso il suo torrenziale bisogno della poesia: "porto
intorno dinieghi e vivo dorata di morte", ha scritto, aggiungendo: "come & pallido il canto/ dei
grandi poeti!/ Vanno e vengono confusi nel tutto/ e latrano invano...".

Anticonformista e disperata nel suo ricordo del manicomio, ma al tempo stesso desiderosa
di affermare il bisogno di vivere e di protestare, Alda Merini & un cavallo imbizzarrito, che
scrive versi struggenti.

EDOARDO SANGUINETI
7 maggio 1997

"Uno degli appuntamenti piu ricchi di umanita, che restera nella storia del Collegio, per la
testimonianza di cultura e di civilta, ma anche per l'invito a prendere la vita con un po' di
sense of humour": cosi la Rettrice ha calorosamente ringraziato il poeta Edoardo Sanguineti,
che il 7 maggio 1997 accogliendo l'invito del Collegio, ha parlato della sua poesia e dell'ultima
raccolta poetica Corollario, pubblicata nel gennaio 1997 da Feltrinelli. La prof. Clelia
Martignoni, che ha diretto l'incontro, ha guidato il pubblico nella selva di una produzione
eclettica per generi, temi e linguaggi, iniziata nel 1956 con la raccolta Laborintus, un testo
provocatorio e di rottura, legato alle avanguardie storiche e anticipatore di quella
Neoavanguardia che nascera all'ombra della rivista "Il Verri" di Luciano Anceschi, dando vita,
nel 1961 ai Novissimi e due anni piu tardial "Gruppo '63". Nato nel 1930 a Genova, dove insegna
letteratura italiana, Sanguineti ha appreso il gusto per la trasgressione e lo sperimentalismo
a Torino, frequentando pittori e musicisti piu che letterati. "Chi frequentava la scuola allora
era separato dalla vita culturale in atto - ha spiegato - lo nutrivo il gusto della scoperta
personale, ma avvertivo anche un senso di inadeguatezza rispetto alle esigenze dell'epoca.
La poesia si confrontava con la sperimentazione ermetica, ma risultava piu arretrata rispetto
alla musica e alla pittura. Bisognava tentare delle vie di comunicazione alternative a quelle
egemoni.”

Da quest'esigenza nascono i testi della prima raccolta poetica, in cui i "troppi vocaboli
astratti", come ebbe a dire qualche critico, si mescolavano a parole in lingua latina, nel segno
del plurilinguismo, ma anche dell'afasia. Invitato da Clelia Martignoni, Sanguineti, con voce
tranquilla, ha letto i versi violenti di un frammento di lassa di Laborintus, dove parole d'amore
si mescolano a "putrescunt", a "generantur", allo scopo di “provocare, con una poesia che non
si vedesse", schizofrenica e asintattica.

A quella esperienza e seguita quella onirica del romanzo Capriccio italiano e quella pop de //
gioco dell'oca, entrambi degli anni '60, ed entrambi nati da un'esigenza di rinnovamento
della cultura italiana: "volevamo evitare che le cose tornassero a chiudersi".

E l'uomo del rinnovamento e della trasgressione, questo signore dai capelli bianchi, il viso
segnato da un naso imponente e da occhi mobilissimi, I'aria gentile e il gusto dell'ironia e
della battuta, ha ribadito I'importanza del linguaggio e dei "piccoli fatti veri" (la sua poetica),
ma soprattutto della coerenza tra linguaggio e ideologia. Lui, che ha abbracciato le posizioni
marxiste ed e stato deputato indipendente nelle liste del PCI, ha voluto sottolineare, in una
magistrale lezione di vita e di poetica, che la cultura oltre che trasgressione, & anche liberta
e democrazia. E visione positiva e aperta del presente, resa piu acuta dal senso critico e dalla
curiosita di comprendere le trasformazioni del mondo.



"Ognuno & responsabile di quella certa immagine del mondo che comunica", ha sostenuto
rispondendo alle domande di un pubblico di giovani, preoccupati per il degrado della
formazione scolastica, per il dilagare del trash, per la banalizzazione della letteratura e la
scarsa diffusione della poesia. A differenza di questi giovani, Sanguineti ha spiegato di non
guardare con orrore all'industria editoriale in cerca di best seller o alla cultura multimediale
che sottrae potenziali lettori, perché "viviamo tempi splendidi per la letteratura. Una gran
parte del mondo non e piu analfabeta e pud consumare, se vuole, gran parte del prodotto
letterario. Non & mai stato cosi nel passato. Basta entrare in libreria e con 5000 lire leggere i
sonetti di Shakespeare, o quel che si preferisce". Soprattutto non accetta quell'aura che
spesso circonda la letteratura, come spiega, non senza un po' di pepe, mentre analizza il
fenomeno degli scrittori cannibali: "Molti scrittori famosi scrivono bene, ma quando ho finito
di leggere una loro opera mi accorgo che non me ne importa niente, mentre quando leggo
un pulp vedo movimento rispetto a una stagnazione. Li chiamano brutti sporchi e cattivi, non
posso far loro miglior raccomandazione che di continuare ad esserlo".

La cultura che piace a Sanguineti & dunque simile a quella che anche lui ha prodotto con la
mescolanza di piu arti, soprattutto musica e pittura. Questo signore gentile e affabile, che si
schermisce di fronte agli elogi e la testimonianza vivente della poesia italiana piu innovativa,
che ha prodotto "versi di fiele e di miele" scritti "dal tuo mostro fedele", che ha catturato e
divertito il pubblico del Collegio con la sua ironia demistificatoria.



SCIENZA

LUCA L. CAVALLI SFORZA
30 settembre 1989 e 23 ottobre 1995

Il professor Luca L. Cavalli Sforza, uno dei piu noti genetisti internazionali, docente alla
Stanford University (California), € stato tra i primissimi ospiti del Collegio: una prima volta nel
1989, quando ha presentato il suo progetto "Reconstruction of human evolution and its
relations to Archaeology and Linguistics", e di nuovo nel novembre del 1995, per proporre le
nuove scoperte sul tema della "Evoluzione umana: la nuova sintesi'.

Nato a Genova nel 1922, si € laureato in Medicina a Pavia, ha poi insegnato alle Universita di
Parma e Pavia, prima di trasferirsi negli Stati Uniti. Al centro dei suoi interessi scientifici, da
oltre quarant'anni e I'evoluzione umana, a cui ha affiancato, neglianni novanta, il programma
di ricerca sulle diversita del genoma umano, che ha presentato nei due incontri al Collegio.
Partendo dalle differenze piu evidenti tra gli uomini, il colore della pelle e la razza, Cavalli
Sforza ha infatti sostenuto che "sotto la pelle, le razze umane sono praticamente simili", e
analizzando il corredo genetico di uomini di razze e provenienze diverse, € riuscito a costruire
un atlante genetico del mondo, che riunisce i vari gruppi etnici.

Una teoria che ribalta il tradizionale concetto di razza, e che risultava particolarmente attuale
tra il 1989 e il 1995, nel bel mezzo delle pulizie etniche. La tesi, piuttosto rivoluzionaria, & infatti
guella secondo cui tutte le popolazioni, che nel corso di migrazioni durate millenni si sono
stanziate nel continente europeo, discendono dall'Africa: bianchi e neri hanno quindi la
stessa origine. Ma non & tutto. A mano a mano che questi gruppi si allontanavano
geograficamente dall'Africa, aumentavano anche le differenze genetiche: "le differenze
genetiche - ha sostenuto Cavalli Sforza - dipendono dall'epoca e dal territorio dell'Africa da
cui ci si e allontanati". In questi anni di studi ha raccolto prove per dimostrare le correlazioni
che esistono tra lI'evoluzione genetica e quella socio culturale delle popolazioni. Infatti, anche
se discendiamo tutti da un antenato africano, mostriamo colore di pelle e caratteristiche
fisiche diverse, che dipendono dal luogo di migrazione, dal clima e dalle condizioni di vita.

Il professore sostiene infatti che, per capire la mappa delle popolazioni umane, non sia
sufficiente attenersi alle considerazioni scientifiche e genetiche, ma € necessario integrare la
genetica con l'archeologia e con la linguistica, con discipline umane, ciog, che aiutano a
mettere meglio a fuoco le somiglianze e le differenze. Per questo, proprio nel 1995, Luca
Cavalli Sforza ha scritto a quattro mani col figlio Francesco il volume Chi siamo, un'indagine
filosofica e scientifica, che ben esemplifica I'esigenza di un apporto pluridisciplinare, per
ricostruire i tanti aspetti della diversita. Se, infatti, la pelle € un adattamento alla irradiazione
solare e la forma del naso e strettamente connessa alle condizioni ambientali e climatiche,
sono soprattutto le ricerche sui gruppi sanguigni che hanno permesso a Cavalli Sforza di
segnare una mappa precisa dei vari gruppi etnici, della loro provenienza e dei loro incroci. Gli
esponenti piu antichi, ad esempio, degli europei, sono i Baschi di Francia e Spagna. Tra le
peculiarita culturali e del corredo genetico, Cavalli Sforza ha notato soprattutto un'‘ampia
presenza di sangue del tipo RH negativo e I'uso di un linguaggio di origine sconosciuta, che
non puo essere inserito in nessuna classificazione. Inoltre, poiché oggi i Baschi vivono in una
zona vicina alle grotte di Altamira e Lascaux, con le prime pitture rupestri europee, lo
scienziato conclude che "é molto probabile che i Baschi siano i piu diretti discendenti
dell'uomo di Cro Magnon, tra i primi esseri umani in Europa".

Se i primi studi di Cavalli Sforza si concentravano soprattutto sui gruppi sanguigni, il
recentissimo sviluppo della genetica I'ha condotto ad analizzare sequenze di DNA, che gli



hanno permesso di trovare risposte a domande rispetto alle quali le teorie precedenti non
erano esaustive, come l'origine delle tribu di Neri nell'Oceano indiano e nelle Filippine e la
diffusione di alcune razze in punti molto distanti tra loro del globo. Ma, come lo scienziato ha
spiegato al pubblico del Collegio, accorso numeroso in entrambe le occasioni ad ascoltarlo,
lo scopo ultimo del suo studio non & solo scientifico, ma anche umanitario, perché "aiuta a
superare la convenzionale nozione di razza, spesso causa di discriminazione".

Le diversita, ha sostenuto, non devono essere oggetto di discriminazione, perché & grazie a
gueste diversita che l'uomo sopravvive: "questa nostra capacita di far fronte al cambiamento,
di adattarci ad ambienti diversi ed evolvere stili di vita originali, € la miglior garanzia per il
futuro della specie umana. Le conoscenze che abbiamo acquisito su noi stessi mostrano pero
con chiarezza che tutta questa diversita & poca cosa rispetto all'immenso patrimonio che noi
esseri umani abbiamo in comune'".

Dopo un lungo dibattito con colleghi pavesi e studenti, numerosi nell'aula magna del
Collegio, Luca Cavalli Sforza ha salutato la Rettrice, annotando sul registro degli ospiti:
"sempre molto gradevole visitare il Collegio Nuovo ed osservare il livello elevato di cui la
Rettrice pu0 essere orgogliosa".

MARGHERITA HACK
29 aprile 1992

L'incontro con Margherita Hack, una delle maggiori scienziate italiane, e il Collegio Nuovo
risale al 1992. In quell'occasione la professoressa Hack, che insegna Astronomia all'Universita
di Trieste, era affiancata dal professor Adalberto Piazzoli, per una conversazione su
"L'universo alle soglie del duemila", argomento accattivante, soprattutto se ad esporlo & un
oratore brillante e capace, anche di divertire, come si & dimostrata la Hack.

"Come sempre in queste conferenze, mi propongo di capire solamente - ha esordito Piazzoli
- dove e quando € avvenuto il Big Bang, come e soprattutto il perché: questa sera forse & la
volta buona".

Attesa subito delusa da un: "Non aspettatevi che vi dica il perché" della Hack. Partendo dalle
cosmologie antiche, basate sulle credenze filosofiche e religiose dell'epoca, si & infatti
soffermata sulle osservazioni scientifiche che solo da una settantina d'anni hanno permesso
di delineare una precisa cosmologia. "Oggi la teoria del Big Bang poggia su quattro pilastri -
ha spiegato - Tra il 1920 e il 1930 fu scoperta una relazione tra la velocita delle galassie e la
loro distanza (piu distante & una galassia, maggiore & la velocita con cui si allontana da noi),
un fenomeno erroneamente chiamato fuga delle galassie, perché come al solito siimmagina
che noi siamo al centro dell'universo, e quindi le cose fuggono da noi. In realta questa
scoperta significa che l'universo in cui sono immerse le galassie va espandendosi, come le
noccioline di un dolce: a mano a mano che il dolce lievita le noccioline si allontanano." Dopo
aver spiegato i metodi per misurare la velocita e la distanza delle galassie, ha spiegato cos'e
il Big Bang: "Se l'universo si sta espandendo, noi possiamo immaginare di fargli fare il
cammino a ritroso e arriveremo a un momento in cui l'universo tende ad avere un raggio
zero e una densita infinita, cioe quella che in matematica si chiama una singolarita.
Quest'ipotesi del Big Bang ancora oggi e accettata con difficolta da alcuni scienziati, che
inventarono l'ipotesi dell'universo stazionario e della creazione della materia."

Con inconfondibile accento toscano, la scienziata ha messo a confronto le due teorie, che si
sono confrontate fin verso gli anni sessanta, quando un astrofisico russo formulo l'ipotesi che
"se l'universo era originato dal Big Bang iniziale, quando doveva avere una temperatura e
una densita altissima, a causa dell'espansione dell'universo, la temperatura sarebbe dovuta
scendere a valori molto bassi. Nel 1965, per caso due tecnici della Telephone Company,



impegnati a ricercare le cause di alcuni disturbi sulle linee, scoprirono un rumore di fondo
costante, che corrispondeva alla prova della teoria dell'universo in espansione. E una
radiazione fossile, residuo dell'universo primordiale, seconda prova, insieme all'universo in
espansione della teoria del Big Bang." Tra calcoli e ipotesi sulle quantita di elio, idrogeno e
deuterio, la Hack ha esposto il terzo pilastro su cui poggia la teoria del Big Bang, per
concludere poi con il quarto argomento, della compatibilita dell'eta ipotizzata dagli scienziati
con gli oggetti piu vecchi che si osservano nell'universo.

"Nonostante le quattro prove confermino la teoria del Big Bang - ha continuato - esistono
anche dei problemi. La radiazione fossile rappresenta 'aspetto che aveva l'universo ad un'eta
dicirca100.000 anni. Andando indietro nel tempo, pensiamo un universo sempre piu piccolo,
piu denso e piu caldo e paragoniamolo ad un forno che ha una certa temperatura:
aumentando la temperatura, la materia si riduce tutta allo stato gassoso e, elevando
ulteriormente la temperatura, questa si riduce allo stato di particelle elementari. Possiamo
immaginare l'universo primordiale come qualcosa di simile ad un acceleratore di particelle
di enorme potenza. Quindi si presume che ai primi istanti di vita dell'universo fossero
presenti particelle elementari nella forma piu semplice e che si scambiassero
continuamente. Via via che l'universo va raffreddandosi per l'espansione, si formano
particelle piu complesse, che danno luogo a protoni e neutroni. Finché la temperatura resta
alta, gliatomi sono completamente ionizzati, cioé estremamente avidi di fotoni. Percio se noi
potessimo vedere quell'universo, vedremmo una superficie luminosa, impenetrabile. Ma
guando la temperatura scende al valore di qualche migliaio di gradi, 3000, 4000 gradi, cioe
guando l'universo ha un'eta calcolabile in centinaia di migliaia di anni, protoni, elettroni e
neutroni si combinano a dare atomi neutri, i fotoni possono passare liberamente (materia e
radiazione si sono cioé disaccoppiate) esattamente come nella radiazione fossile che noi
osserviamo e che ci fa vedere 'universo all'eta di 100.000."

Analizzando l'uniformita della radiazione fossile, gli scienziati si sono quindi domandatiin che
modo da quella radiazione si sia formato l'universo che noi osserviamo oggi, un universo
caratterizzato da vistose disuniformita (galassie, ammassi di galassie e vuoti che li separano).
E sono andati alla ricerca delle disuniformita della radiazione fossile con il satellite COBE
(Cosmic background experiment), in orbita dalla fine del 1988. "E di questi ultimi giorni - ha
annunciato Margherita Hack - la notizia che il COBE avrebbe rilevato delle piccole
fluttuazioni del valore della temperatura, dell'ordine del cento millesimo di grado. Se i dati
saranno confermati, significa che queste piccole irregolarita potrebbero essere il seme da cui
si sono formate quelle irregolarita macroscopiche che sono le galassie. Secondo me, questa
non e l'unica interpretazione possibile: potrebbero essere I'emissione da parte di ammassi di
materia, come protogalassie, che si trovano ad una distanza temporale intermedia tra i
100.000 anni della radiazione fossile e l'eta di 1 0 2 miliardi d'anni in cui vediamo le galassie
gia formate." Ha quindi spiegato che l'osservazione delle galassie piu lontane, che si trovano
a 15 miliardi d'anni luce da noi, ci permette di vedere le galassie non come sono oggi, ma
com'erano 15 miliardi d'anni fa, quando l'universo era molto piu giovane, con un'etadilo 2
miliardi di anni.

"Quindi - ha continuato - noi vediamo l'universo all'eta di 100.000 anni e all'eta di 10 2 miliardi
d'anni. Cos'é successo nel mezzo? C'e stata la formazione delle galassie e degli ammassi di
galassie, secondo un processo del quale non sappiamo nulla." Ha inoltre sintetizzato gli esiti
dialcunericerche, svolte anche dal premio Nobel Rubbia, che hanno potuto ricostruire come
fosse l'universo a un millesimo di miliardesimo di secondo, "prima sono soltanto pure
speculazioni metafisiche". Nella parte conclusiva della conferenza, Margherita Hack si &
occupata, invece, del futuro dell'universo: "ci sono varie possibilita - ha detto - L'espansione
potrebbe andare avanti all'infinito, I'universo diventare sempre piu rarefatto, le galassie
allontanarsi sempre piu una dall'altra, in un universo sempre piu vuoto. Oppure questa
espansione potrebbe rallentare, fino ad avere una fase di contrazione, un collasso." Alla fine
del suo intervento, Margherita Hack ha risposto alle numerose domande del pubblico sulla



concezione del tempo in Einstein, sulla religione ("Non credo in Dio, non razionalmente. La
scienza non mi permette di dire se c'e@ o se non c'e, ma mi disturba che ci possa essere un
Dio che spiega ogni cosa. E io che ci sto a fare?"), sulla materia oscura e i buchi neri. E prima
dilasciare il Collegio Nuovo, ha lasciato sul registro degli ospiti il suo saluto "in ricordo di una
bellissima conversazione con le studentesse del Collegio".

GIORGIO CELLI
8 giugno 1995

Giorgio Celli, etologo ed entomologo notissimo, soprattutto grazie ai documentari televisivi
"Nel regno degli animali", & stato ospite del Collegio nel giugno 1995, per presentare il suo
volume Oltre Babele (Marsilio 1994) e intrattenere il pubblico su un argomento per molti
inaspettato: "Arte e scienza a confronto".

Il pubblico presente ha infatti potuto scoprire che Giorgio Celli € un personaggio di vasta
cultura e molteplici interessi, che, oltre al lavoro scientifico, porta avanti una stimolante
attivita letteraria: ha fatto parte della Neoavanguardia e del Gruppo '63, ha pubblicato
numerosi libri e ha vinto il Premio Pirandello per il teatro nel 1975; ha curato una sezione di
Arte e biologia alla Biennale di Venezia nel 1986. Anche in Collegio ha riproposto il suo
approccio pluridisciplinare, lanciando una sfida contro coloro che "relegano l'arte nell'ambito
della pura immaginazione e la scienza in quello dell'esperienza sensibile."

Non & convinto, infatti, che "l'occhio dell'artista sia proclive alla visione e quello dello
scienziato all'osservazione", come ha scritto in Oltre Babele, ma ha invece sostenuto che
entrambi partono dal mondo naturale ed esprimono due universi, l'umanistico e lo
scientifico, in continua interazione.

Dall'osservazione della natura, infatti, sono nati il cubismo di Picasso e la pittura di Van Gogh,
due "modelli di astrazione" del reale, che tuttavia non possono prescindere da esso. “Le piu
alte manifestazioni dell'ingegno umano - ha detto Celli - artistiche o scientifiche, nascono da
un sogno, da un'intuizione, anche dal caso. Sono il traguardo di chi ha scelto di percorrere la
strada poco battuta o la pil scomoda, I'esito felicissimo di una sintesi del nostro tempo". Arte
e scienza, dunque, a confronto, per fare emergere il desiderio e la capacita umana di superare
i propri limiti.

La tesi di Celli ha trovato molti consensi, soprattutto tra il pubblico di studenti e docenti
universitari, di ambito sia umanistico, sia scientifico. Per Celli, infatti, non & una stravaganza
guesto desiderio di avvicinare arte e scienza, ma & una scelta di vita. Lui stesso, scienziato
umanista, studioso del mondo naturale e scrittore affermato, ha sentito il bisogno di
comunicare quest'esigenza dell'immaginario umano, che si € tradotta sia in opere artistiche
che in scoperte scientifiche.

"Quando astronomi e astrologi immaginavano lo stesso universo - ha spiegato - e i bestiari
erano affollati da animali inesistenti e mostruosi, la fantasia e il realismo si esprimevano in
egual misura nell'arte e nella scienza. Dopo le osservazioni e le scoperte di Galileo, la scienza
ha offerto all'arte alcune certezze e molte ipotesi sulle quali anche pittori, scrittori e musicisti
si sono cimentati. Il microscopio ha offerto I'occhio del microcosmo all'astrattismo, come ci
insegnano Paul Klee e Kandinskij, il computer ha regalato alla poesia un linguaggio ed & nata
la poesia automatica. Eppure arte e scienza sono due cose diverse". Celli ha ribadito che la
principale diversita sta proprio nei risultati: "lo scienziato sa prima quello che scoprira, il poeta
non sa che cosa sara la sua poesia, altrimenti sarebbe un ingegnere di versi".



Particolarmente interessanti e stimolanti sono risultate le domande sul rapporto arte/scienza
oggi.

Sul finire del 1900, nuove suggestioni si offrono, infatti, all'artista e allo scienziato, proprio
perché la sensibilita dell'artista rispecchia quella dell'epoca in cui vive. Ma come puo l'artista
non fare i conti, allora, con l'incertezza espressa dalla meccanica quantistica, o con |l
linguaggio del computer, o con le realta virtuali? E come puo lo scienziato, che grazie alla
genetica sta progettando animali e vegetali nuovi, non usare I'immaginazione, esattamente
come l'inventore dei Rinogradi, un ordine di mammiferi completamente inventato? E allora,
se arte e scienza sono in cosi stretta relazione, come distinguerle?

"Riconoscendone il differente linguaggio - ha spiegato Celli - il poeta preferira sempre le
parole pil ambigue e le costruzioni sintattiche piu instabili, al contrario dello scienziato, che
mira alla precisione e alla chiarezza". Eppure, non & solo nel linguaggio che arte e scienza si
differenziano, perché entrambe, secondo Celli, devono fare i conti con la cultura di massa. La
divulgazione scientifica ha ampliato l'interesse per il mondo naturale e ne ha fatto un
argomento di massa: compito dell'arte, in quanto espressione dell'immaginario collettivo, &
quello di farsi portavoce di questa scoperta del mondo anche microscopico.

"Esiste perd una profonda differenza - ha precisato il relatore - perché la fantasia artistica
procede nei secoli per accumulazione, senza smentire o misconoscere scuole precedenti,
guella scientifica deve invece fare i conti con gli errori, i fraintendimenti e le intuizioni del
passato. Spesso questi bilanci portano a strade diverse, a revisioni, suggeriscono questioni
etiche e interrogativi sul fine della scienza".

E nel salutare il pubblico, Giorgio Celli ha espresso una sua inquietudine: "Non succedera per
caso che, filmato l'intero etogramma di una certa specie animale, non ci interesseremo piu
della sua sopravvivenza e della sua eventuale estinzione, perché tanto la possiamo rivedere
sul monitor tutte le volte che vogliamo? Il video non sara forse il cavallo di Troia per un futuro
di lotofagi tecnologici?"

GIULIANO TORALDO DI FRANCIA
25 marzo 1996

"Trattamento proprio egregio ebbi qui al Nuovo Collegio": non il ringraziamento di un poeta,
ma la riconoscenza di un fisico di assoluto rilievo, Giuliano Toraldo di Francia, professore
emerito di Fisica superiore all'Universita di Firenze e ospite del Collegio il 25 marzo 1996.

Argomento della serata, "Gli oggetti della scienza", ma anziché proporre un dibattito
scientifico, il professor Toraldo ha preferito parlare di filosofia, esponendo le letture e le
riflessioni che stavano in quel momento accompagnando la sua ricerca del significato del
mondo e del rapporto tra uomo e cose.

"Per la ricerca nel campo della fisica ci vuole un fisico d'atleta", ha commentato, con la sua
costante ironia, spiegando che ragioni anagrafiche gli hanno fatto preferire, all'attivita
scientifica, caratterizzata da forte competitivita e tensione, la piu saggia indagine filosofica
del mondo.

Con l'aiuto di alcune diapositive, ha spiegato che "nessuno dei filosofi e scienziati antichi e in
parte anche moderni, si € mai domandato se gli oggetti, che ci circondano e che sono
indagati dalla scienza, esistono davvero, se davvero il mondo & fatto di oggetti. Si € sempre
dato per scontato che il mondo sia fatto di cose, cioé di individualita separate. || mondo delle



nostre sensazioni & un continuum variegato, che non viene mai interrotto. Chi ci autorizza,
allora, a dividere il mondo fisico in oggetti distinti e separati?"

Ha quindi velocemente percorso la storia della filosofia, evidenziando come, fin da Aristotele,
la fisica si sia occupata delle "cose" del mondo, lo stesso Lucrezio, ad esempio, aveva sentito
il bisogno di intitolare il suo poema De "rerum" natura, la natura delle 'cose’, e anche Telesio
e Spinoza al termine 'natura del mondo' hanno preferito 'natura delle cose'.

Momento cruciale di quest'indagine sul mondo ¢, secondo Toraldo, la distinzione tra
soggetto e oggetto: "nell'antichita il soggetto, subiectum, & cid che giace al di sotto, & la
sostanza, I'essenza delle cose, mentre |'oggetto € cid che ci viene gettato contro, ob iectum,
ovvero l|'apparenza sensibile. C'e stata quindi, alla fine del XVII secolo, un'inversione
semantica tra i due termini". Ma noi, cosa percepiamo del mondo: il soggetto o l'oggetto, la
materia o l'apparenza?

Citando Platone, Agostino, Cartesio, Wittgenstein, Rousseau, Kant, il relatore ha dimostrato
come secondo la maggior parte dei filosofi il mondo sia fatto di oggetti, idea alla quale ha
contrapposto quella di Berkeley, secondo cui "le cose non esistono; semplicemente, essere
vuol dire essere percepito". "Berkeley - ha commentato Toraldo - parla quindi delle cose, ma
pensa che non esistano, & incredibile. Per lui la legittimita della divisione del mondo reale in
cose non ha niente a che fare con la loro realta".

Analogamente, anche Quine, nel nostro secolo, ha dichiarato che "gli oggetti fisici sono entita
postulate, che ci aiutano ad organizzare |'esperienza. Sono convenienti come intermediari e
sono importanti concettualmente. Sono postulati irriducibili, comparabili agli dei di Omero".

Quest'ultima idea, ha affascinato il fisico Toraldo di Francia, che nell'esporla ha aggiunto:
"quest'idea, che vale sia per i corpi ordinari, sia per le molecole, & davvero rivoluzionaria" g,
dopo aver portato nuovi esempi di concezioni filosofiche e scientifiche sulla percezione del
mondo, ha esposto la sua riflessione: "noi interpretiamo i dati sensibili e costruiamo
mentalmente un oggetto soltanto grazie a un codice, che varia di epoca in epoca e di cultura
in cultura. E un codice che dipende anche dagli interessi dell'osservatore."

Un esempio di codice € la prospettiva, in quanto, per dirla con Cézanne, "in natura non
esistono linee rette", né piani, angoli, cerchi o sfere, tutte cose che bisogna costruire
artificialmente. Per illustrare questa tesi, Toraldo ha mostrato alcuni dipinti in cui non c'e uso
della prospettiva: animali rupestri, una foresta di Monet, un dipinto cinese. Venendo poi a
Masaccio e alla "Flagellazione" di Piero della Francesca, che presentano studi prospettici,
Toraldo ha aggiunto: "la prospettiva si vede soltanto se noi sappiamo come sono fatti gli
oggetti che stiamo osservando. Non c'e per qualsiasi oggetto. In un quadro di Klee, ad
esempio, non ci pud essere prospettiva, anche se ci sono linee rette, perché non sappiamo
cosa volessero rappresentare quelle rette."

Se il mondo visibile é rappresentabile grazie ad un codice, secondo Toraldo anche il mondo
percepibile al microscopio soggiace alle stesse regole di codice, "e qui sta il pericolo: perché
bisogna credere, senza possibilita di verifica, che nel micro valgano le stesse regole per
ricostruire l'oggetto, senza possibilita di verifica. E stato un grande errore estendere il
medesimo codice verso l'infinitamente grande e l'infinitamente piccolo."

E dopo aver ampiamente argomentato, ha concluso: "ll Toraldo pensa che il mondo sia fatto
come un disegno di Escher. Costruito con un'abilita diabolica: se prendiamo una parte e
I'analizziamo col nostro codice prospettico, tutto torna, ma, quando guardiamo, tutto
insieme, non torna piu. Ecco la mia modesta proposta: e se il mondo fosse davvero fatto cosi?
Se stessimo davvero inseguendo un fantasma, quello di fare la teoria del tutto? E un sospetto



che hoechevilascio. Secondo me il mondo potrebbe essere fatto come un quadro di Escher,
solo in parte comprensibile".

TULLIO REGGE
18 novembre 1996

Anche ['attivita scientifica dell'anno accademico
1996/97 & iniziata con grande prestigio, grazie alla
presenza di Tullio Regge, uno dei piu autorevoli fisici del
nostro tempo, ospite del Collegio il 18 novembre 1996,
per una lezione dal titolo "Ai confini dell'universo".

Ingegno precoce, laureato a ventun'anni, libero
docente universitario a ventisette, come ha raccontato
il prof. Paolo Gulmanelli, che ha presentato la serata,
Tullio Regge, che insegna Teoria della relativita
all'Universita di Torino, e ha collaborato coi piu prest|g|05| centri di ricerca del mondo oltre
che con gli ingegni migliori, si € presentato con estrema semplicita agli studenti che
affollavano la sala conferenze del Collegio. Costretto su una sedia a rotelle, ha dimostrato che
I'immobilita fisica non ostacola la speculazione scientifica, anzi che con la mente si puo
vagare molto lontano, a miliardi di anni luce, oltre l'orizzonte dell’'universo osservabile.
Nonostante la varieta del pubblico, composto non solo da addetti ai lavori, Regge é riuscito
ad affascinare con le sue ipotesi ai confini con la metafisica; & infatti un efficace divulgatore,
come dimostra il successo dei suoi libri, tra cui il recente Infinito: viaggio ai limiti
dell'universo.

Giunto a Pavia di ritorno da Trieste, dove ha ricevuto la medaglia "Dirac", ha portato la sua
testimonianza di impegno civile, sociale e politico: e stato, infatti, parlamentare europeo, e
non ha mai risparmiato, nemmeno durante la serata in Collegio, le sue critiche al mondo
moderno, sempre piu inquinato, televisivo e finto, oltre che sempre piu illuminato
artificialmente, cosa che lo disturba in modo particolare, perché rende difficile I'osservazione
degli astri.

"La cosmologia & la scienza del tutto - ha esordito, dando a 'tutto' un significato storico - tutto
cio che noi conosciamo oggi non e o stesso tutto che sara conosciuto domani', e ha guidato
i suoi ascoltatori in un viaggio che dal sistema solare si € spinto alle galassie, e da qui fino al
limite dell'universo osservabile dalla terra, a 20 miliardi di anni luce, spiegando che quello
non & pero il limite ultimo dell'universo, perché al di la dell'orizzonte altre galassie e altri
sistemi probabilmente esistono, e noi potremo vederli tra qualche miliardo di anni luce. Poca
cosa, quindi, il breve svolgersi della vita umana, vien da pensare, ma la riflessione personale
viene interrotta da un nuovo vortice di immagini, ipotesi, sogni. "Dove e quando &€ cominciato
['universo, e dove va a finire?". da qui ricomincia la spiegazione sull'allontanamento delle
galassie, causato dall'espansione dell'universo, la teoria del Big Bang, "il viaggio nello spazio
che é unviaggio a ritroso nel tempo: se noi oggi osserviamo una galassia che dista un milione
di anni luce, la vediamo com'era un milione di anni fa; andando sempre piu lontano nello
spazio, andremo anche sempre piu lontano nel tempo."

Dall'aristotelico cielo delle stelle fisse alla teoria della relativita di Einstein la cosmologia &
giunta cosi ad ipotizzare due futuri possibili dell'universo: "un universo chiuso, il contrario del
Big Bang, un processo per il quale I'universo torna ad essere un punto; oppure un universo
aperto, con espansione infinita e vita infinita". Soffermandosi, poi, sul fatto che l'attuale
conoscenza dell'universo & antropomorfa, Tullio Regge ha ipotizzato la possibile esistenza di
altre vite: "Nessuno ha ancora visto vite extraterrestri, malgrado i segnali della NASA, ma tutto
fa supporre che ce ne siano, che ci siano ciog, forse a un milione di anni luce, condizioni che



favoriscono la vita, anche diversa dalla nostra; il problema & come avvicinare vite che distano
milioni di anni luce".

Non crede, pero, agli UFO, e, pur ammettendo l'esistenza di una "mente ordinatrice" ci tiene
a tenere separati gli ambiti della scienza e della metafisica, "in chiave scientifica non &
verificabile la presenza di un'entita superiore e ordinatrice, in chiave metafisica forse si; ma la
scienza non deve porsi domande alle quali non pud rispondere". E molto deciso, infatti,
soprattutto di fronte alle domande del pubblico, a non lasciarsi intrappolare in discussioni
"salottiere, alla Maurizio Costanzo Show", perché, dice "preferisco starmene fuori da dibattiti
in cui si puo dire tutto e il contrario di tutto. Sono incompetente su cido che avverra nell'anno
3000, percio mi astengo dal parlarne. Di certo non posso non domandarmi cosa c'e al di la
dell'orizzonte, dove va l'infinito, qual é linizio, il futuro, la fine dell'universo? Quale la
spiegazione ultima?"

E con questi interrogativi ha salutato il pubblico del Collegio Nuovo. In linea col suo humour
la frase sul registro degli ospiti: "Sempre caro mi fu imbonir folle".



STORIA E ATTUALITA
GIAMPAOLO PANSA
14 dicembre 1992

"Grazie per questo meraviglioso 14 dicembre al Collegio Nuovo e un bacio alla sua stupenda
Rettrice (piu le allieve e troppa grazia!!)" con questo saluto si & concluso l'incontro del Collegio
con il giornalista Giampaolo Pansa. Correva l'anno 1992 e Pansa, gia allora condirettore de
"I'Espresso" aveva appena pubblicato un saggio sui rapporti tra politica e giornalismo, /
bugiardi. Tiva, giornali e partiti nell'ltalia delle tangenti e della mafia. "Nella sala conferenze
del Collegio Giampaolo Pansa & entrato, a suo dire, ‘in punta di piedi'. A smitizzare l'aura
sacrale dell'ambiente accademico € intervenuto Arturo Colombo, ordinario di Storia delle
dottrine politiche presso I'Universita degli studi di Pavia" (S. Avalle e M. F. Nespoli, "Il Paese",
16/1/93). La sala era gremita, soprattutto di studenti, ed & anche per questo che il giornalista
ha accettato l'invito della Rettrice: "perché & molto difficile, anche per un giornalista nel mio
ruolo, capire a cosa pensino i giovani di oggi".

Nel 1992, in piena Tangentopoli, si stava consumando la fine di una classe politica e stavano
emergendo forti richieste di rinnovamento e di nuovi partiti; la mafia aveva ucciso i giudici
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, con le loro scorte, l'opinione pubblica era scossa e
spaventata; il ruolo dell'informazione, in un mMmomento tanto delicato, particolarmente
importante. In quel contesto di caos e confusione Giampaolo Pansa, gia noto per la vis
polemica di molti suoi articoli, grazie ai quali si & conquistato piu di un nemico, pubblica /
bugiardi, "testimonianza del crollo della nomenklatura che non vuole lasciare le poltrone, la
storia di piccoli personaggi che hanno tenuto le fila del potere" ("La Provincia pavese"
16/12/92). Cronista e commentatore a "La Stampa", "Il Corriere della sera", "La Repubblica’,
Giampaolo Pansa e stato definito da Arturo Colombo anche 'storico dell'ltalia
contemporanea, con pagine memorabili sulla resistenza in Piemonte" e anche scrittore, che
ha dimostrato la "negazione assoluta di uno dei famosi versi del Magnifico: forse tacendo il
ver sarei piu saggio". Tra i suoi romanzi Le carte false, Lo sfascio, Il malloppo, L'intrigo, fino a
I bugiardi.

"Non mi era mai capitato prima di presentare un mio libro in un collegio universitario - ha
esordito - Di solito ho dei collegi un'idea un po' retro. Nel 1966-67 avevo conosciuto un'altra
Rettrice, quella del Collegio femminile Castiglioni Brugnatelli, in cui in quegli anni iniziava a
farsi sentire la contestazione studentesca. Lavoravo per ‘Il Giorno' e venni inviato a sentire
cosa succedeva in questo Collegio. La signorina Malcovati non soltanto non mi ha fatto
entrare, ma non voleva che io entrassi. Ho una fotografia del sottoscritto davanti alla
cancellata del Collegio che spinge, mentre dall'altra parte questa donna, piccola di statura,
energica, spinge per non farmi entrare. Grazie alla mia mole, vinsi il primo tempo, ma nel
secondo tempo la signorina Malcovati afferrdo un badile o qualcosa che stava accanto al
cancello e lo spinse contro la mia mano. Non sono entrato. Sono battuto in ritirata."

La sua conversazione & iniziata proprio dai ricordi universitari, negli anni '50, a Torino, dopo il
liceo classico a Casale Monferrato. "Degli anni torinesi ho un ricordo meraviglioso. E anche
0ggi, guando qualche giovane viene a chiedermi come diventare giornalista, gli rispondo di
concludere gli studi universitari nel modo piu completo, ricavandone una felicita culturale
ed esistenziale. Perché sono anni di grande ricchezza, di incontri rari, soprattutto con gli
insegnanti, di studio. lo, studente pendolare, ho avuto la fortuna di avere maestri saggi, come
Norberto Bobbio, Sandro Galante Garrone, Alessandro Passerin D'Entreves, Sergio Cotta,
Luigi Firpo, esempio classico di barone buono." Ha quindi ricordato le sue origini, la famiglia
di operai e piccoli artigiani, molto politicizzati, che aveva una grandissima fiducia nei partiti
degli anni '50. "Anch'io pensavo che i partiti fossero il miglior sistema possibile per
organizzare il consenso e realizzare la democrazia. Se sono diventato un giornalista politico -



ha continuato - lo devo anche a questa fiducia nei partiti. Oggi questa fiducia nel sistema dei
partiti non ce I'ho piu. Molti dei vecchi leader politici mi sembrano degli zombi, non piu in
grado di suscitare consenso, di eccitare i buoni sentimenti nei cittadini, di dare e ottenere
fiducia dai cittadini. Questo e il punto di partenza de | bugiardi, che non & un libro
sull'informazione, ma un racconto pieno di facce, nomi, personaggi sulla fine della
partitocrazia italiana. E la mia testimonianza di un crollo del sistema, dei dinosauri che
pensano di sopravvivere al crollo, delle mummie ancora convinte di poter comandare, che
chiamano alle armi quella parte del sistema dei media, case editrici, giornali, televisioni, sui
quali hanno ancora un potere, per tentare col loro aiuto (da qui il sistema dei bugiardi) di
restare in sella fino all'ultimo."

Le vicende di Salvo Lima, Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, quelle di Tangentopoli ("la
grande fogna che & finalmente stata portata alla luce") fanno emergere, secondo Giampaolo
Pansa, "la piccolezza di tanti personaggi, che tanti anni di bugie avevano dipinto come
grandi. C'é un proverbio cinese che dice quando il sole & al tramonto I'ombra del nano si
allunga: questo € avvenuto in ltalia in questi ultimi anni. Tramontava un sistema e certi
personaggi erano piu piccoli della loro ombra."

Convinto diessere arrivati ad un punto di non ritorno, Giampaolo Pansa ha individuato anche
un cambiamento in atto dei cittadini, verso nuove aggregazioni politiche, nuove associazioni.
"Credo che noi siamo - ha concluso - all'inizio di una serie di passaggi e di scossoni molto forti.
Molto piu forti di quelli che abbiamo visto. Siamo come un aereo che deve passare il muro
del suono: al di la di questo muro c'é una nuova democrazia."

Rivolgendosi agli studenti presenti in sala e alle alunne del Collegio ha detto, in chiusura del
suo intervento: "penso che i giovani debbano avere molta attenzione al loro futuro, e
debbono averla studiando molto, senza perd estraniarsi dalle tragedie dell'Europa e
dell'ltalia".

ENZO BIAGI
1dicembre 1993

Tra le serate davvero memorabili del Collegio va
ricordata quella con Enzo Biagi il 1° dicembre 1993.
"Show man, grande osservatore del mondo, queste e
molte altre potrebbero essere le definizioni di Enzo
Biagi - scriveva il giorno dopo Maurizio Scorbati su "La
Provincia pavese" - che l'altra sera ha avvinghiato alle
poltrone per circa due ore al Collegio Nuovo di Pavia
una assemblea di oltre trecento persone."

"Tutti ad assistere alla presentazione dell'ultimo libro di
Biagi / come italiani, restando incantati dalla dialettica, dalle citazioni, da pezzi d| vita vissuta
di uno dei giornalisti italiani piu famosi". E se il pubblico, davvero straripante, si & lasciato
affascinare dalla buona conversazione e dagli ottimi argomenti di Biagi, il giornalista ha
reagito con stupore divertito alla calorosa accoglienza del Collegio: "Vi prego di considerarmi
un vostro contemporaneo a tutti gli effetti - ha esordito - respirazione pil 0 meno regolare
quindi, polso anche, certo un po' sgomento di vedere davanti tante persone, ma l'avete
voluto, quindi peggio per voi, ai primi segni di svenimento prometto cambiero, non dico
discorso, ma addirittura me ne andro via". Nonostante abbia I'aria di un signore gentile, dal
carattere mite e non aggressivo, Enzo Biagi sa cogliere gli elementi centrali e spesso poco
gradevoli di ogni questione o di ogni personaggio e sa presentarli con humour e saggezza,
lasciando trapelare la grandissima esperienza che ha accumulato in tanti anni di giornalismo,



facendo in modo che ciascuno si riconosca nelle sue parole o negli esempi di vita vissuta che
sovente ricorda.

L'occasione dell'incontro pavese, guidato dal prof. Arturo Colombo e dalla Rettrice, era quella
di una riflessione a tutto tondo sull'ltalia e i suoi abitanti in un momento delicato e confuso
della nostra storia: Tangentopoli mieteva vittime quotidiane, la Lega lombarda avanzava le
sue minacce autonomistiche e federalistiche, Berlusconi aveva annunciato di "voler
scendere in campo" per dar vita ad un nuovo soggetto politico, Forza Italia. In questo clima
era uscito in libreria, nel mese di settembre il volume di Biagi | come italiani, un'‘analisi in
ordine alfabetico di fatti e misfatti, personaggi eccellenti e meno della nostra penisola, che
in tre mesi aveva gia venduto 140.000 copie. Un libro non fatto soltanto di grandi nomi: "noi
abbiamo sempre il concetto del protagonista - ha commentato - ma forse quelli che contano
sono anche quelli che hanno meno rilievo. Ho visto grandi uomini, grandi donne, grandi
mascalzoni, gente capace di grandissime cose che poi gli altri non hanno riconosciuto". Un
libro che conferma l'attenzione di Biagi verso I'uomo comune, che gli ricorda le sue origini
modeste e la grande varieta di persone che ha incontrato: "sono qua soltanto per raccontare
una piccola storia di una persona trascurabile, che ha fatto un mestiere che ha, invece, delle
grandi responsabilita e che & abbastanza importante, perché & un po' come l'acquedotto,
dovremmo mandarvi delle notizie pulite, dell'acqua bevibile".

La prima parte della serata ha visto un botta e risposta tra Arturo Colombo ed Enzo Biagi,
naturalmente su questioni di cronaca e politica. Anzitutto sull'annuncio di un possibile
ingresso in politica di Silvio Berlusconi: "Berlusconi forse deve salvare la Fininvest, forse deve
salvare I'ltalia, ha dei programmi molto ambiziosi... Fino ad oggi su ‘Panorama’ io scrivo quello
che mi pare, nessuno mi ha maidetto quello che devo fare. Il problema & cosa fara Berlusconi,
credo che sia uno che vuole unire diverse debolezze, creando una forza di centro. Il centro e
un'idea, tutti vogliono essere al centro in determinati momenti perché si pensa che il centro
sia moderazione, in realta tutti i provvedimenti sono di sinistra o di destra." Decisamente piu
preoccupanti agli occhi di Biagi sono risultati i sintomi di una crisi generalizzata dell'ltalia,
una crisi morale che ha nell'indifferenza il suo segnale piu evidente: "quello che mi pare oggi
e che noi stiamo vivendo una crisi morale, una crisi che coinvolge tutto, la morale, I'economia,
la politica, le istituzioni. Quando vedo i cortei degli studenti che vogliono le riforme io li
guardo con simpatia e con preoccupazione, perché qui le riforme le vogliono tutti, bisogna
riformare la giustizia, riformare la sanita, riformare la scuola, riformare i trasporti, allora vuol
dire che proprio non c'é niente che sta in piedi, allora certamente bisogna riformare il mondo
del lavoro. Questo paese € peggio del '43, perché nel '43 noi avevamo il disastro e delle
speranze. E vero che ci sono tanti italiani che fanno la loro parte, che c'é la generosita, ma
vedo anche tanta indifferenza e una specie di assuefazione al male. Sono turbato da quello
che succede in Italia tra i giovani, tra i ragazzini: stiamo quasi accettando la normalita del
male."

Una delle cause indicate da Biagi come responsabili dell'attuale indifferenza al male é la
carenza di maestri e modelli, che invece hanno contato moltissimo nella sua formazione:
"Devo tutto alle donne che contano nella mia vita, mia madre, mia moglie e una
professoressa della terza media alla quale io devo se faccio questo mestiere. Perché si e
occupata di me quando avevo tredici anni: non avevo nessun titolo perché qualcuno si
occupasse di un figlio di operaio che cercava di fare quello che non aveva fatto suo padre.
Dal punto di vista ideologico per me sono contati moltissimo i fratelli Rosselli e
I'insegnamento del Partito d'azione".

A questo punto della serata sonoiniziate le domande del pubblico, numerosissime e centrate
soprattutto sull'attualita, a partire dal fenomeno Lega. Ad una domanda sulla reale possibilita
di secessione Biagi ha risposto cosi: "lo mi sento italiano anche a Reggio Calabria, a Bolzano,
a Palermo e non sono disposto a mollare neanche dieci centimetri di quello che & questa
baldanzosa compagnia, che & I'ltalia. Certo, Bossi &€ uno di grandissimo istinto politico, uno



che capisce gli umori della gente e I'ha capito in maniera straordinaria. E il termometro di
un'opposizione contro tutti, anche se ho limpressione che in questo momento ci sia
gualcosa che va meno bene di qualche mese fa. Quanto alla secessione voglio ricordare che
nel 1943 era la Sicilia che voleva separarsi dall'ltalia. Sono sempre movimenti che nascono
dall'egoismo: oggi € il Nord che non vuole pagare le tasse per quelli di laggiu, che li considera
dei mantenuti, insomma & sempre l'ideologia del baiocco che muove questi risentimenti
popolari. Allora, lo dico in modo chiaro, non voterei, non voterd mai per la Lega".

Non sono poi mancate le domande, da parte degli studenti e dei giovani, sulla sua
professione di giornalista e a queste domande Biagi ha risposto trasmettendo una grande
passione per il lavoro: "In questo mestiere bisogna lavorare - ha detto, ricordando come
invece molti oggi tentino di scansare la fatica - e credo che il carattere conti quanto il talento.
Per chi lo fa, per chi lo ha scelto, per chi I'ha voluto da ragazzo € uno dei piu bei mestieri del
mondo, ti pagano perfino per delle cose che faresti per niente. E quello che mi tiene in vita
anche oggi, oltre agli affetti e alla mia vita personale. Il giornalismo pero € una cosa seria e va
fatto da gente seria, perché & come fare il chirurgo: dobbiamo mandare a casa i lettori senza
37,1 difebbre. Siincide su delle vite, su dei destini, noi distruggiamo delle reputazioni che poi
nessuno rifa piu, noi e i magistrati abbiamo delle responsabilita immense, se in mezzo a tutti
guesti sospettati c'e un innocente non so come faremo a rimediarci. La crisi di valori di oggi
non ¢ soltanto un inseguimento al denaro, € una mancanza di orientamenti morali, di un
punto di vista. Questo vale anche per i giornalisti: chi non ha un punto di vista non puo fare
il cronista, non puoi descrivere un paesaggio se non lo vedi da un certo punto, non puoi
descrivere la storia di una persona se non hai una tua idea del bene e del male, che puo
essere alterata, faziosa, come ti pare, ma la devi avere".

A questo punto della serata Arturo Colombo ha ripreso la parola per chiedere a Biagi un
ricordo di Federico Fellini, morto pochi mesi prima. Ed Enzo Biagi ha delineato un ritratto
commovente e commosso: "E un amico della mia vita - ha esordito - ci conoscevamo dal
1945. Per me era un genio; dicono che gli italiani hanno perso un poeta, secondo me non e
vero, non gliene fregava niente, perché i suoi film non li andavano a vedere. Capiva tutto, era
un grandissimo giornalista davvero. Alle volte gli dicevo ‘sai che sei quasi un genio?' e lui ‘togli
il quasi', ‘no, lasciamolo li” un momentino, che rende piu facile la conversazione'. Era
umanamente di una ricchezza infinita di delicatezze. Credo che non avrebbe saputo
convivere con il Fellini paralizzato che io ho visto in letto d'ospedale. Sono andato in ospedale
il 16 agosto quando non c'era nessuno, Mi aspettava, si era fatto cambiare perché non voleva
che lo vedessi in quello stato. Ha chiamato un'infermiera rumena, bellina, sembrava una
Bergman giovane, e abbiamo parlato. Lui ha fatto delle cose per me di una delicatezza
infinita. Ha fatto un disegno a colori per ognuno dei miei bambini, con dei versi e poi mi ha
detto ‘sai che é difficile imparare a convivere con questa. Non ci avevo mai pensato che
poteva capitarmi'. Mi sono battuto perché lo facessero Senatore a vita, perché ha arricchito il
nostro paese, ma un'importante funzionaria della presidenza della Repubblica mi ha risposto
‘sa gli abbiamo gia dato il Cavalierato'. lo ho avuto la grande fortuna, I'immenso privilegio di
avere un amico che si chiamava Federico Fellini di Rimini, un mio quasi compaesano. Mi ha
fatto compagnia nella vita quando sono stato male, ha reso la mia vita piu ricca e anche la
vostra. E i vostri figli e i vostri nipoti vedranno ancora qualcosa di un uomo che si chiamava
Fellini".

Un ricordo € andato anche a Raul Gardini, al cui funerale Biagi non ha voluto mancare: "avrei
considerato una grande vilta da parte mia se non fossi andato a dirgli addio", poi ha ricordato
alcuni misteri dell'ltalia del secondo dopoguerra: dal caso Moro, a Buscetta, a Sindona, a Calvi.

Dopo due ore diintensa chiacchierata Enzo Biagi ha lasciato il Collegio, lasciando il suo saluto
sul libro degli ospiti: "Grazie al Collegio per questa serata che ricordero, e buona fortuna a
tutte le ospiti".



DENIS MACK SMITH
27 ottobre 1994

La stagione culturale dellanno accademico 1994/95 & stata inaugurata con un
appuntamento di prestigio: una conferenza dello storico inglese Denis Mack Smith, docente
all'lUniversita di Oxford e autore di molti saggi dedicati alla storia italiana, soprattutto
dell'ultimo secolo.

Presentato dal prof. Arturo Colombo, Mack Smith ha proposto al folto pubblico alcune
riflessioni sull'ltalia diieri e sul nostro passato piu recente, periodi che sono stati e continuano
ad essere oggetto dei suoi studi: dal 1954 ad oggi, infatti, ha pubblicato studi su Cavour e
Garibaldi, Vittorio Emanuele Il (1972), Le guerre del duce (1976), Mussolini (1981), | Savoia re
d'ltalia (1990), fino al piu recente Mazzini, edito in Italia da Rizzoli nel 1993. La passione per
I''talia gli € nata dalla frequentazione di Benedetto Croce all"Istituto italiano di studi storici"
di Napoli, ed & poi continuata coi lunghi soggiorni nel nostro paese, con le collaborazioni coi
nostri maggiori quotidiani e le numerose partecipazioni a programmi televisivi: Mack Smith
e infatti considerato un esperto di cose italiane, ("del costume e del malcostume", come ha
detto Arturo Colombo), del passato piu recente, ma anche efficace analista del presente e
dei mutamenti della nostra societa e delle nostre istituzioni. Accanto alla Rettrice e al prof.
Colombo, a ringraziare il prof. Mack Smith per aver accolto l'invito pavese, c'era anche
I'assessore alla cultura del comune di Pavia, Archimede Bontempi, che ha insignito lo storico
inglese della Medaglia del Regisole e che nel suo discorso ha tra l'altro ricordato come "il
Collegio Nuovo si distingue in questa citta per la vivacita culturale degli interventi, dei
dibattiti, delle conferenze".

Iniziatore dell'indirizzo revisionistico della storia del Risorgimento italiano, Mack Smith ha
permesso di conoscere piu a fondo la storia degli ultimi cent'anni, anche nei suoi risvolti piu
polemici e vivaci.

Esprimendosi in perfetto italiano (ma con il tradizionale accento inglese) ha esordito dicendo
di non sentirsi in grado di parlare dell'ltalia di oggi, perché si sente uno storico e preferisce
parlare della storia di ieri, in particolare della nascita del regno d'ltalia, un tema molto caro
agli inglesi. "Tutti i protagonisti del Risorgimento - ha detto - hanno sentito il bisogno di
trovare appoggio all'estero, perché il Piemonte da solo non era in grado di affrontare I'Austria.
L'Inghilterra non ha mai combattuto per I'ltalia nel Risorgimento, la guerra era una cosa
contraria all'epoca vittoriana. Ma c'é@ ancora oggi grande interesse in Inghilterra per il
Risorgimento italiano, perché per chiunque si interessi della nascita di una nazione,
I'esempio italiano € un esempio perfetto, con protagonisti di prim'ordine, come Mazzini,
Cavour e Garibaldi, che hanno agito in poco tempo".

Si é soffermato su Garibaldi, "l'uomo piu famoso nel mondo durante il secolo scorso. Un uomo
del popolo la cui fama era pari a quella di un divo del cinema di oggi, esaltato in Inghilterra,
sia dal popolo, sia dall'aristocrazia. Garibaldi venne in Inghilterra nel 1864, accolto da una folla
incredibile, e fu invitato a pranzo dal primo ministro: nessun ministro italiano, invece, avrebbe
potuto invitare Garibaldi a pranzo, perché era un democratico, un rivoluzionario, un
pericoloso". Mack Smith si & soffermato anche ad analizzare Giuseppe Mazzini, altrettanto
amato dagli inglesi, ma molto diverso da Garibaldi: "ha fatto capire agli inglesi che Il
Risorgimento era un'autodeterminazione, non una conquista dei Savoia. | giornali inglesi
dell'epoca, ad esempio, riportavano molte corrispondenze dall'ltalia, il ‘Times’ citava Mazzini.
Ma l'interesse per |'ltalia era ancor piu generale: molti primi ministri, infatti, parlavano italiano,
moltissimi poeti, Keats, Shelley, Byron, parlavano italiano e soggiornavano in Italia. Questo
0ggi non accade piu." Non mancavano, pero, i nemici del Risorgimento, anche in Inghilterra,
soprattutto tra i conservatori, contrari alle rivoluzioni in genere, e poi tra i cattolici, perché
"per ottenere I'Unita, Cavour avrebbe dovuto conquistare il territorio del Papa, e molti



cattolici inglesi avevano una crisi di coscienza". Molti dei finanziamenti, pero, per sostenere
la spedizione dei Mille sono giunti a Garibaldi dall'lnghilterra: "A Brighton, che contava allora
25000 persone, in 177000 hanno contribuito con un penny per Garibaldi. E ogni anno sono
arrivati fondi anche per Mazzini".

Denis Mack Smith si & poi detto "senza parole", soprattutto per la propaganda del periodo
fascista che aveva indicato nell'Inghilterra un ostacolo al Risorgimento italiano e che quindi
progettava una punizione per gli inglesi: "dicevano che I'Inghilterra ha perseguitato Mazzini
e Garibaldi. Si era creata una cesura, una divisione sulla questione. Ma se vedo giusto, I'ltalia,
dopo la guerra, € tornata ad essere uno dei paesi preferiti all'estero e di nuovo il popolo
inglese ha cominciato a studiare l'italiano e a viaggiare in ltalia, perché in qualche modo era
il paese meno pericoloso per gliinglesi e in qualche modo piu simpatico. La Francia & sempre
stata troppo vicina a noi. Oggi, in Inghilterra c'é@ molta perplessita sulle cose italiane degli
ultimi 10 o 15 anni; perplessita dovute ad ignoranza forse perché non ci sono molti
corrispondenti inglesi, come 50 anni fa. Oggi si guarda all'ltalia con amicizia e interesse, forse
non con tanta fiducia". Sulle prospettive future, lo storico inglese ha preferito non sbilanciarsi:
"'sono uno storico e non un politologo - ha detto - aspetto, come tutti voi, per vedere come si
uscira dalla crisi attuale".

Aneddoti, esempi, particolari sono stati al centro dell'analisi e del racconto di Denis Mack
Smith, che anche nel rispondere alle domande del pubblico ha conservato il suo stile
"pritannico" e la volonta di non schierarsi apertamente su questioni di politica italiana.
Incalzato sul problema del federalismo: "Cavour e Cattaneo sono stati federalisti - ha detto -
anche Mazzini per la questione europea. Ma nessuno ha voluto la divisione del nord e del sud
dell'ltalia. Mi sembra improbabile, oggi. Anche perché la divisione del paese non sarebbe
tutta a vantaggio del nord, comporterebbe problemifinanziari". E risultato, invece, piti deciso,
il suo punto di vista sul ruolo del papato nella societa contemporanea: "ll ruolo della Chiesa
cambia ogni dieci anni; per Pio X il liberalismo era un peccato, poco dopo & stato accettato.
La Chiesa ha capito che l'integralismo va bene in un mondo ideale; l'integralismo non giova
all'ltalia".

Ha concluso cosi la giornata pavese lo storico Denis Mack Smith, annotando sul registro degli
ospiti: "Una visita da ricordare per molto tempo".

PIERO OTTONE
22 novembre 1994

Era da poco uscito il suo ultimo libro di analisi politica, I/l tramonto della nostra civilta
(Mondadori), guando Piero Ottone fu ospite del Collegio, il 22 novembre 1994, "Una gran bella
serata! Ospitalita perfetta", come ebbe a scrivere sul libro degli ospiti.

Direttore del "Corriere della sera" dal 1972 al 1977, poi editorialista di "Repubblica" ed
"Espresso", Piero Ottone, presentato dal prof. Arturo Colombo, ha riproposto al pubblico del
Collegio, come al solito numeroso e attento, la sua analisi dei cambiamenti e delle
trasformazioni sociali, politiche e culturali. Piu che dedicarsi alla cronaca spicciola, giorno per
giorno, Ottone nel suo libro ha preferito cercare una visione globale del mondo e in questa
inserire il caso italiano. Erano gli anni della guerra in Bosnia, della presidenza del consiglio di
Silvio Berlusconi, della prima presidenza americana di Bill Clinton, della crescente
immigrazione nella nostra penisola di nordafricani: tutti segnali, secondo Piero Ottone, di
una crisi inevitabile, secondo lui riconducibile ad una visione ciclica della storia e dello
sviluppo delle civilta.

"Stiamo vivendo il momento di declino della nostra civilta occidentale - ha sostenuto - e i
segnali di tale declino sono nella societa: epicurea, permissiva, edonistica, priva di classi e



strutture sociali, costituita piuttosto da miriadi di individui soli, che vivono fianco a fianco
nella metropoli, simbolo della crisi, senza ideali politici, senza alcun senso di appartenenza;
davvero un'umanita sazia e disperata" e in un'intervista che, lo stesso giorno, aveva rilasciato
al quotidiano "La Provincia pavese", aveva aggiunto "Ai sacrifici e ai rischi preferiamo la dolce
vita, mentre il terzo mondo dei 'nuovi barbari' preme sulle nostre frontiere". Una visione
pessimistica e lucida al tempo stesso, che vede nel mondo occidentale un atteggiamento di
rilassatezza e declino, destinato a condurre 'occidente alla fine del suo primato e della sua
egemonia. La tesi esposta dal giornalista si basa, come ha ampiamente spiegato, sulla teoria
del filosofo tedesco Oswald Spengler, secondo il quale I'umanita segue un processo di
sviluppo omogeneo e tendenzialmente indistinto, che pero in alcuni straordinari momenti
viene folgorato dal sorgere di una grande civilta, che, “come un miracolo inspiegabile", lascia
un segno indelebile della propria creativita.

E anche Ottone, che ha abbracciato in pieno la teoria di Spengler, ha individuato in sette i
“miracoli”, cioe le sette grandi civilta, che hanno segnato e trasformato la storia del mondo:
egiziana, cinese, indiana, greco-romana, mediorientale, precolombiana e occidentale.
Ciascuna di queste civilta ha avuto uno sviluppo analogo alle altre, che l'autore, riprendendo
un'immagine cara all'llluminismo, ha paragonato al ciclo vitale e alle eta dell'uomo, con una
nascita, che per la civilta occidentale corrisponde all'eta carolingia, una maturita, cioe il
Rinascimento, un declino, che corrisponderebbe all'llluminismo e una fine che per Ottone &
senza alcun dubbio l'attuale periodo. Una decadenza e un tramonto che nel passato gia
hanno vissuto le altre civilta: "fare civilta - ha spiegato - significa entrare nella storia. E quando
la civilta finisce, i popoli che I'hanno creata escono da quella storia. E gia capitato in altre
epoche con gli egiziani, i cinesi, gli indiani. Ma le civilta possono anche morire di morte
violenta: quella precolombiana, ad esempio, € stata distrutta dai conquistadores" ("La
Provincia pavese", 22/11/94).

Durante la serata, Ottone ha spiegato che non prevede una fine violenta per la civilta
dell'Occidente, e ha paragonato l'attuale tramonto alla fase conclusiva della civilta greco-
romana: "Si assiste alla ricerca del piacere immediato, alla rilassatezza dei costumi; si
distruggono tabu, norme, divieti, ogni religione vale l'altra. Le metropoli si sono trasformate
in caotiche mescolanze di gruppi tra loro estranei. La religione & diventata una specie di
supermarket della fede, da cui scegliere quella che ci sta meglio. L'arte moderna si &
trasformata in uno scherzo: penso ad esempio ai quadri bianchi di Fontana". Una societa
"sazia e disperata", quindi, che ha esaurito la propria capacita creativa, come il periodo
alessandrino: "Oggi viviamo un'epoca alessandrina: ordiniamo e cataloghiamo i capolavori
del passato, ma non siamo piu in grado di creare capolavori. Del resto questi sono gli stessi
segni di decadenza che hanno annunciato la fine di altre civilta, di altri organismi sociali,
come la Roma dell'epoca imperiale".

Il dibattito con Arturo Colombo e col pubblico, poi, ha spostato I'analisi sull'attualita, sulla
ricerca dei segnali della decadenza della politica e dell'economia occidentali. "La politica oggi
non e fatta di ideali, ma di denaro, come ai tempi di Catilina e Crasso; chi ha piu denaro vince
le elezioni, desidera e ottiene il potere. La politica si € trasformata in un guscio vuoto, senza
ideali. Negli uomini politici di oggi c'e solo demagogia, avventurismo, improvvisazione,
avidita di potere e desiderio di piacere attraverso la consacrazione del mezzo televisivo'.

E a chi gli domanda cosa pensa del presidente del consiglio Silvio Berlusconi, Piero Ottone
risponde: "Anche lui & inserito in questo processo di nascita, maturita, declino e morte, come
tutto e tutti. E non € l'unico, anche Clinton negli USA ha basato il suo successo sugli stessi
principi. La notte delle elezioni americane, quando era ormai definitivo il risultato delle urne,
Hillary e Clinton si sono messi a ridere come due scolaretti. E una cosa che mi ha molto
colpito: la vittoria veniva considerata come una scommessa, come un fatto casuale".



Soprattutto durante il dibattito, Ottone ha perd tranquillizzato la platea sul futuro
dell'Occidente, chiarendo che la sua analisi non vuole essere catastrofica, anzi, che prevede
il futuro come un tramonto dolce e sereno, ispirato alla tranquillita oraziana e alla pax
augustea: "Anche nei tramonti ci pud essere dolcezza di vivere e un significato per
un'esistenza degna di essere vissuta. In un periodo di decadenza, la cosa migliore & attenersi
ai principi di Orazio: ricercare la serenita e il piacere estetico." Piero Ottone, infatti, vede
intorno a sé un mondo in pace "a parte qualche conflitto come in Bosnia, oggi le grandi
guerre sono impensabili', non turbato dall'integralismo islamico, perché "quella
mediorientale & ormai una civilta mummificata, chiusa e finita, che non ha piu niente da
dare". E a chi gli domanda se, morta la settima civilta, prevede la nascita di un'ottava
espressione della creativita umana, risponde che guarda con attenzione e interesse ai popoli
slavi e alla Russia "dai suoi villaggi, dalla Siberia, potrebbe sorgere un'originale espressione
della creativita slava".

A noi, invece, consiglia di cullarci in un declino dorato e tranquillo, in quest'autunno felice,
senza confidare eccessivamente nella scienza e nella tecnica, ma ricordando la propria
felicita, che altro non é che "il tentativo intellettuale di vivere in sintonia col proprio tempo".

SERGIO ROMANO
22 marzo 1995

Serata d'eccezione, il 22 marzo 1995, con la sala conferenze affollata di studenti e docenti
universitari, per l'incontro con Sergio Romano, diplomatico, storico e opinionista, che aveva
appena pubblicato per Longanesi il volume Cinquant'anni di storia mondiale. Accanto alla
Rettrice, a presentare l'ospite c'era il prof. Arturo Colombo, che ha ricordato la prestigiosa
carriera di Sergio Romano, iniziata nel 1954 e culminata nell'incarico di Direttore generale
delle relazioni culturali al Ministero degli Esteri, poi di ambasciatore alla NATO e, infine, dal
1985 al 1989 di ambasciatore a Mosca. Docente in numerose universita, americane e italiane,
editorialista de "La Stampa" e di "Epoca", € anche autore di numerosi volumi di storia e analisi
politica, l'ultimo dei quali, presentato in Collegio, raccoglie una serie di lezioni tenute
all'Universita Bocconi di Milano.

Il volume, che analizza gli ultimi cinquant'anni di storia del mondo, da Jalta ad oggi, si
concentra soprattutto sulle trasformazioni in atto, sulle dinamiche della pace e della guerra,
sui protagonisti della politica internazionale e sui cambiamenti delle relazioni internazionali.
Forte della sua carriera di diplomatico, Sergio Romano ha sostenuto fin da subito di non
credere nella possibile esistenza di una scienza delle relazioni internazionali, "perché gli
eventi sono difficilmente prevedibili, a causa delle frizioni che alterano la natura dei rapporti
internazionali".

Chiaro, deciso nell'espressione del suo pensiero, facendo spesso ricorso ad esempi tratti
dall'attualita, I'autore ha ampiamente spiegato la sua tesi: "Non & possibile prevedere un
futuro delle relazioni internazionali, perché ogni volonta politica ne incrocia altre, invade
invisibili sfere d'influenza, incide su insospettati interessi, suscita imprevedibili reazioni,
produce inimmaginabili conseguenze che alterano il quadro iniziale".

Passando poi ad analizzare i fatti salienti degli ultimi cinquant'anni, caratterizzati da guerre,
tensioni, crolli di muri e ideologie, ritorni di fondamentalismi e integralismi, Romano si &
soffermato su tre problemi che, a suo awviso, dovranno essere affrontati e risolti
nell'immediato futuro: la rinascita dei nazionalismi etnici o religiosi, i grandi movimenti di
popolazione, lo stato di salute delle organizzazioni internazionali.



Il primo problema, emerso dallo smembramento dell'lURSS e dalla decolonizzazione di Africa
e Asia, porta con sé la minaccia della guerra, perché la voglia di battersi "e ['unico cemento
con cui si costruiscono gli stati e I'unica possibile verifica del loro diritto di esistere".

Il secondo problema ¢ inevitabile ed € generalizzato, siemigra infatti dal sud al nord America,
dall'est all'ovest dell'Europa, dall'Africa e dal Medioriente verso I'Europa.

Quanto allo stato di salute dell'lONU e del Fondo Monetario Internazionale, Romano si € detto
preoccupato, "perché e improbabile che le grandi potenze accettino di spogliarsi dei loro
poteri, a profitto di un organo sovranazionale, ed & altrettanto improbabile che vogliano
impegnarsi a fondo, con forti rischi umani e finanziari, per risolvere problemi lontani".

Di fronte a questi problemi e a queste minacce, Sergio Romano ha espresso il suo sogno di
stabilita mondiale, esprimendo la sua visione della politica, ispirata al conservatorismo,
all'equilibrio, al mantenimento di uno status quo garantito da quelli che lui ha definito i
"quattro imperi": America, Unione europea, Europa dell'est, area cinese. "L'utopia che
vogliamo inseguire - ha spiegato - € quella della stabilita globale, frutto del conservatorismo,
non retrogrado, come qualcuno potrebbe credere, ma fortemente innovativo. In cui le grandi
potenze scelgono deliberatamente la politica degli equilibri a garanzia di un futuro sicuro".
A garanzia di questo equilibrio, pero, il diplomatico non pone le relazioni internazionali,
perché i rapporti tra gli stati non sono prevedibili e sono continuamente in fieri e scegliere
un criterio di analisi dei rapporti internazionali pud essere fuorviante, perché, ad esempio una
lettura in chiave etica o morale farebbe emergere soprattutto contraddizioni e contrasti:

"Gli Stati Uniti, ad esempio - ha chiarito - che difendono con forza i diritti umani e civili, hanno
assunto anche comportamenti opposti rispetto a questo problema: sono stati molto severi
nel condannare la violazione di tali diritti nella Cuba castrista, mentre lo sono stati molto
meno nei confronti della politica cinese in Tibet o di quella di Eltsin in Cecenia".

E alla scienza delle relazioni internazionali Romano ha sostituito un'analisi che, caso per caso,
tenga conto di tre principi: l'interesse delle nazioni, la decisione e il caso. "Ogni nazione - ha
sostenuto - agisce badando soltanto alla propria sicurezza; tuttavia non si deve pensare ad
uno stato come se fosse un essere umano, dotato di coerenza, poiché spesso le decisioni non
sono che il risultato casuale di tensioni interne e di conflitti tra gruppi di potere. Da ogni
decisione nascono azioni e reazioni spesso dettate dal caso, che possono perd cambiare il
corso della storia. E queste tensioni tra gruppi di potere testimoniano lo sfrenato egoismo,
che € dominatore incontrastato della scena internazionale".

Ma, nonostante lo scenario di tensioni, egoismo e caso, |'equilibrio prospettato da Sergio
Romano puo essere mantenuto grazie all'intervento dei quattro "imperi", le aree geopolitiche
che possono ristabilire un equilibrio mondiale e porre freno alle tensioni internazionali.

Questi quattro imperi, o zone di influenza di America, Europa, Russia e Cina, continueranno
a tenere le redini del mondo e sono il frutto di un preciso processo storico: "nascono - ha
concluso Romano - dalla colonizzazione e decolonizzazione dell'Africa, dall'isolazionismo del
Giappone, che & come una Svizzera del mondo, che non ha ambizioni mondiali, ma si pone
al crocevia di tre imperi, imponendo la propria volonta, e nascono soprattutto da una crisi
della modernita, che ha fatto rinascere il senso religioso e il fondamentalismo, non solo
islamico, ma anche cristiano, mina vagante in questo sogno di pace mondiale". Incalzato
dalle domande del pubblico, Sergio Romano ha ulteriormente chiarito la sua tesi, dialogando
a lungo con i presenti.

Ha infine affidato al registro degli ospiti il suo sintetico saluto al Collegio "Grazie per la bella
serata. A presto."



EMILIO GABBA
18 marzo 1996

Con quella di quest'anno, 1998, sono sedici le lezioni che il prof. Emilio Gabba ha tenuto in
Collegio, consolidando un legame, anche affettivo, che & nato proprio con il Collegio,
vent'anni fa. Di queste sedici lezioni (avviate nel 1983), che sono state davvero un'occasione
unica per ascoltare da vicino uno dei piu apprezzati storici del mondo classico, (docente di
Storia Romana a Pavia e accademico dei Lincei), ne abbiamo scelta una particolarmente
interessante e moderna, per i molti riferimenti alla cultura di oggi, quella dedicata alla figura
de "L'intellettuale nel mondo antico".

Un argomento che coinvolge il rapporto tra pensiero e azione, otium e negotium, sapere e
politica.

"Il suggerimento per questo intervento - ha esordito il prof. Gabba - mi & venuto dalla lettura
di un libretto, pubblicato recentemente, di Tomas Maldonado, dal titolo Che cos'e un
intellettuale. Avventure e disavventure di un ruolo, che traccia la storia e la posizione
dell'intellettuale nel mondo moderno, analizzando i rapporti con la politica, con la tecnica e
modi della comunicazione. Non intendo occuparmi di politica attuale, anche se il libro
suggerisce un'analisi del rapporto tra cultura e politica oggi, e anche se é risaputo che lo
studio della storia non e estraneo all'impegno civile. Preferiro, invece, un confronto analogico
tra il ruolo dell'intellettuale di oggi e quello del mondo antico."

Quella dell'intellettuale &, secondo il prof. Gabba, una figura sfuggente e controversa:
"soprattutto perché l'uomo di cultura cerca di agire sulla pubblica opinione, con
suggerimenti e riflessioni che provengono di regola da un'esperienza culturale, e che
possono avere il sapore della denuncia". E dalla fine dell'Ottocento che il termine
'intellettuale’, quale lo intendiamo oggi, & stato usato per la prima volta, all'epoca dell'affare
Dreyfus; in epoche passate, invece, c'erano comunqgue persone di ottima cultura, che
intervenivano nel dibattito pubblico e che, pur non chiamandosi ‘intellettuali', avevano il
medesimo ruolo. Prendendo in esame il rapporto tra intellettuali e poteri, il relatore ha
sottolineato come a partire dall'Ottocento, il giudizio sugli uomini di cultura dipendesse
soprattutto dallo schieramento politico in cui essi si collocavano, mentre solo piu
recentemente "l'intellettuale é diventato dirigente politico, e ha assunto un ruolo specifico
all'interno di un'ideologia o di un gruppo di potere." E nell'antichita? "La situazione era molto
diversa, ma non mancano i legami tra passato e presente."

Alla base del confronto, il prof. Gabba ha posto, da un lato il problema della formazione di
una pubblica opinione nel mondo antico e, dall'altro, il fatto che l'intellettuale, nel mondo
antico, sia stato consigliere del principe, non solo mediatore tra potere e pubblica opinione.
"Nei regimi di democrazia diretta (Atene e Roma repubblicana) - ha spiegato - non vi e
fondamentalmente bisogno di uomini di cultura che istruiscano o dirigano il popolo, perché
il corpo civico & a contatto diretto con la classe dirigente. E lo dimostra la partecipazione
collettiva alle commedie e tragedie in Grecia: un modo per avvicinare il corpo civico." Tra gli
intellettuali, un ruolo importante riveste l'oratore, che spiega al popolo le situazioni
contingenti, indica i mezzi per organizzarle e superarle. L'epidittica, invece, ha una diffusione
piu vasta, perché puo suggerire interpretazioni delle linee generali della politica. "Vi & poi il
problema dei filosofi - ha continuato - soprattutto di alcuni fra di loro (i sofisti della seconda
meta del V secolo) che sono consapevolmente portatori di nuovi modi di ragionare: bisogna
capire quanto hanno inciso sulla pubblica opinione, ma & certo che sono stati guardati
sempre con una certa dose di sospetto, perché apportatori di novita." Nell'antichita, inoltre,
esisteva un'altra categoria di intellettuale, giunta, con qualche variazione, fino a noi: "quella
dei detentori dei saperi tecnici, che si contrapponevano all'incompetenza o all'ignoranza
della gran massa del popolo." Quando poi ai regimi democratici si sostituisce una forma di



governo piu ristretto (principato, oligarchia), allora, "come nel caso di Augusto, & il potere
stesso che organizza la cultura. Il tentativo operato da Mecenate intorno all'ideologia
augustea, per suscitare impegno politico (ad esempio in Orazio e Virgilio), € un tentativo di
organizzare la cultura dall'alto. Gli intellettuali, in questo caso, sono al completo servizio del
principe, cioé di una parte", anche se non mancano i rumores, le voci di opposizione che di
solito influenzano le classi basse. "Cesare, con gli Acta Diurna, una specie di giornale che
trasmetteva nelle province i fatti della capitale, influenzava l'informazione". Anche i centri
religiosi, oracolari, diventano centri di diffusione di notizie, spesso in opposizione al potere:
"In genere & una letteratura di tipo apocalittico (basti pensare alle Sibille) che si rivolge ad
una pubblica opinione che ricerca una nuova religiosita, non piu ancorata al potere.
L'irrazionalita popolare e sfruttata da questo filone, anche da intellettuali impegnati, ed &
vista con molto sospetto dal potere ufficiale." Da un certo punto in avanti, poi, l'uomo di
cultura hasvolto il compito di consigliere del principe: "questo ruolo dell'intellettuale assume
un aspetto tipico nell'eta ellenistica, quando lo stabilirsi dei regimi monarchici finisce per
richiedere l'elaborazione di teorie filosofico-politiche che servano a legittimare il potere
monarchico. | poteri regi hanno tutto l'interesse a difendere la cultura, come testimonia la
Biblioteca di Alessandria, una difesa interessata, perché in funzione del potere."

Il prof. Gabba ha concluso il suo intervento, sottolineando come, durante tutto l'arco del
classicismo, il potere abbia cercato di organizzare la cultura: soltanto col sopraggiungere del
cristianesimo si & giunti alla democratizzazione della cultura.

FRANCESCO COSSIGA
10 marzo 1997

Evento mondano non solo per il Collegio, ma per tutta
Pavia, con risonanze a livello nazionale, il 10 marzo 1997
si & inaugurato con Francesco Cossiga un ciclo di
conversazioni sui poteri in ltalia.

Clima da grande evento, misure di sicurezza quali si
convengono ad un ex-Presidente della Repubblica, ora
senatore a vita, pubblico numerosissimo e vario: dai
professori universitari, alle autorita cittadine, ai politici,
agli studenti e ai pavesi accorsi ad ascoltare il B
picconatore, il politico avverso alla Bicamerale e sostenitore della Costituente, uno dei piu
insigni esponenti della prima repubblica e dei piu corteggiati della seconda.

Un'intera giornata trascorsa a Pavia quella di Francesco Cossiga, per la seconda volta in citta
dopo la visita ufficiale come Presidente nel 1986. L'incontro col Prefetto, il pranzo con I'amico
Carlo Rossella, direttore de "La Stampa", l'intervista all'Hotel Ariston con Telelombardia, una
passeggiata in centro e poi in Collegio, per una cena per pochi intimi e il dibattito con
Salvatore Veca sul potere politico. Esponente di spicco della sinistra DC, Cossiga ha lavorato
fianco a fianco con Aldo Moro, dimettendosi dall'incarico di Ministro degli Interni dopo il
rapimento e l'uccisione di Moro, nel 1978, da parte delle Br. Richiamato a formare il governo
da Pertini, ha continuato l'attivita politica, fino alla presidenza della Repubblica dal 1985 " un
settennato presidenziale caratterizzato, nella seconda meta, dalle "esternazioni" di Cossiga,
dalle sue picconate al sistema politico e ai partiti." (La Provincia pavese, 9 marzo 1997, Roberto
Lodigiani). Anche l'occasione pavese non ha lesinato bordate ai protagonisti della politica di
destra e sinistra: "Dietro la Bicamerale c'e la filosofia della ricostituzione dello stato dei partiti
- ha sostenuto durante l'intervista del pomeriggio - il centrodestra I'ha accettata perché ha
ritenuto non conveniente andare a uno scontro duro con la maggioranza." La Rettrice, che
ha ospitato la serata, ha accolto con calore il Presidente Cossiga, donandogli il distintivo del
Collegio e '"insignendolo" del titolo di alunno ad honorem.. (il primo in un Collegio



femminile!), anche perché fu un governo da lui presieduto a varare il decreto di
riconoscimento del Collegio nel 1981.

Poi il senatore a vita ha iniziato la sua analisi della politica italiana degli ultimi cinquant'anni.

"Cossiga e prima di tutto un elegante signore con un perfetto stile anglosassone, nell'lhumour
e negli abiti, quel certo stile, quella signorilita sardo-democristiana e una conversazione
avvolgente, brillante e totalizzante" (Franco Manzitti, direttore de “La Provincia pavese”, 12
marzo 1997): una conversazione salottiera sui due blocchi contrapposti che prima della
caduta del muro di Berlino hanno fatto la storia d'ltalia, e non solo: il "partito americano" e
I'altro legato all'Urss. A difendere il partito americano, dal '48 all'89 la Democrazia Cristiana,
che ha scelto il compromesso storico per evitare uno strapotere delle sinistre. "Nell'ultima
fase e arrivato Craxi, non il CAF, perché non & esistito, ma Craxi che ha tentato una politica
riformista - ha dichiarato Cossiga - anche se I'ha fatta sempre escludendo meta del paese.
Alla fine € arrivata Tangentopoli, che non € un banale fatto giudiziario, un ordinario fatto di
latrocinio. Tangentopoli era infatti congenita al sistema dei partiti."

Quadro a tutto tondo, quindi, sulla storia della politica italiana, ma con sorpresa finale. Tra il
pubblico interviene Lanfranco Bolis, giovane comunista nel '68 e poi esponente di Lotta
Continua, che da una sferzata alla "seratina", come la definisce: "Lei senatore Cossiga deve
dirmi cos'e stata la strage di stato, cos'é stata Piazza Fontana. Deve dirmi perché c'e stato il
terrorismo nero, perché ci sono state le Br. Noi di Lotta Continua nel cercare di salvare Moro
siamo stati molto piu lucidi di molti suoi amici e compagni di partito. lo voglio sapere quali
sono le sue responsabilita e quali sono quelle del ministro Rognoni, seduto qui in prima fila".
Mentre il pubblico applaude, rumoreggia o urla, Francesco Cossiga lancia le sue bordate alla
sinistra extraparlamentare: "A voi di Lotta Continua preferisco i ragazzi delle Br, che sono finiti
in galera, almeno loro hanno pagato".

Con qualche animo acceso e molta materia per i giornalisti, Francesco Cossiga ha cosi
salutato il pubblico del Collegio Nuovo, dopo un veloce rinfresco con le autorita e un solo
rammarico: "mi spiace di non poter tornare il prossimo 20 marzo, in occasione della festa da
ballo del Collegio Nuovo. Sara per un'altra volta!"

Quanto alla Rettrice, ha confessato qualche tempo dopo: "mi ci sono voluti due giorni per
riprendermi dalle emozioni della serata, mi sentivo in trance".

GIULIANO FERRARA
19 marzo 1997

Il secondo appuntamento dedicato al potere della
stampa del ciclo di conversazioni sui "Poteri in Italia tra
storia e cronaca" ha visto la presenza, il 19 marzo, in
Collegio di Giuliano Ferrara, direttore di "Panorama", de
"Il Foglio", opinionista agguerrito e polemico.

La serata, condotta dal prof. Arturo Colombo, anziché
riservare colpidi scena o attacchi politici, temuti o attesi
dai piu, si @ svolta in un clima di pacata conversazione
salottiera.

Non che le opinioni di Ferrara sul giornalismo, tuttavia, siano quelle diffuse e condivise dai
piu, anzi.. ha infatti esordito dicendo che "il giornalismo che piace a me non esiste piu". Ha



parlato con rimpianto del giornalismo militante, che difende esplicitamente interessi politici
ed economici, senza mascherarsi dietro ad un'obiettivita che spesso € solo un paravento.

Ripercorrendo la storia del giornalismo, dalla sua nascita, nel '700, ai giorni nostri, Ferrara ne
ha tracciato I'evoluzione e la trasformazione.

"Nel '"700 i giornali erano uno strumento dialettico, esprimevano partecipazione civile e
politica, il diritto di esprimersi di ceti, gruppi, interessi comuni, senza quindi editori, direttori
e professionismo corporativo. Non c'era divisione tra giornalismo e politica, i giornali erano
strumenti della lotta politica. Questo giornalismo delle origini si &€ andato corrompendo." Se,
anche nell'800 le testate sono state "palestre di oratoria politica e civile", il potere della
stampa € cambiato notevolmente nel '900. "Negli anni '20 si & diffuso il decalogo secondo
cui il giornalista € un esperto, che fa analisi e aiuta il pubblico a capire, percio dev'essere
oggettivo. Alla retorica su cui si appoggiava il punto di vista partigiano si € sostituita
l'oggettivita".

Ma a Giuliano Ferrara non piace questo giornalismo influenzato dalla pubblicita, "che
desidera che il veicolo del suo prodotto sia il piu neutro possibile", questo giornalismo "che
diffonde un pensiero unico" e che vuole sembrare al di sopra delle parti, perché & convinto
che "l'informazione & sempre manipolata". Qualche bordata al potere eccessivo dei
giornalisti non la risparmia, sostenendo che "il potere dei giornalisti & corporativo, legato alle
dimensioni del potere. | giornali non sono dei giornalisti, né dei direttori, sono degli editori, &
questa la vera finzione. La liberta di stampa & la liberta del giornalista dal suo editore.
L'autonomia professionale dei giornalisti & un'ipocrisia; definisco, invece giornalista semi-
libero quello che ha un rapporto consapevole con l'editore e la lotta politica."

Alla ricerca del giornalista che non c'e piu, ma che c'e stato, stimolato da una domanda del
prof. Colombo, Ferrara fa una panoramica dei giornali in Italia. Perfettamente coerente con
la sua idea di giornale partigiano di certi valori e interessi (di destra) & "Il Giornale", sia negli
anni di Montanelli e Bettiza, sia nell'attuale direzione di Feltri: "e lui I'erede di Montanelli. Ha
dei tratti popolari che lo fanno assomigliare a Biagi, ma di Montanelli ha I'amore per la lotta
politica. E un Montanelli pit moderno, piu vicino alla nostra sensibilita. ‘Il Giornale' & un
bellissimo giornale, anche se la sua matrice di destra € un po' lontana dalla mia formazione

di sinistra.

Quanto a "La Repubblica", lo definisce “una geniale invenzione editoriale di Scalfari!”, gli
riconosce il merito di aver "rotto lo schema precedente dei quotidiani ingessati", ma desidera
essere il piu possibile lontano dalle sue posizioni: "misuro la realta - ha affermato - sulla base
della distanza che mi separa da ‘Repubblica’. Piu sono lontano, piu mi sento sicuro". Meno
caustico con "Il Corriere della sera", "testata storica, che ha contribuito sempre al successo di
un imprenditore, di un governo... Paolo Mieli gli ha dato autorevolezza, ma sconta molto la
sua posizione centrale, percio certe volte il ‘Corriere’ € un po' bollito", mentre definisce la
"Stampa" come “il giornale della famiglia”.

A conclusione della serata ha parlato anche del caso Sofri, definendo ingiusto il processo che
ha portato alla condanna un suo amico di lotte politiche, oltre che un collaboratore di
"Panorama" e "ll Foglio": "Sofri € un detenuto con un alto tasso di cose da dire, percio gli ho
affidato una rubrica sulle testate che dirigo".

Il pubblico numeroso lascia la sala abbastanza soddisfatto, mentre Giuliano Ferrara & ospite
della Rettrice per un dopo cena d'incontro con una delegazione di studentesse.

Prima di accomiatarsi, I'immancabile firma sul registro degli ospiti illustri e il messaggio
posteritati: "Un indotto tra i dotti di Pavia, felice di conversare e di apprendere. Con amicizia".



GUIDO ROSSI
10 aprile 1997

"Serata vip al Nuovo con il presidente della STET, ghisleriano, gia preside di Economia nel '68",
cosi titolava "La Provincia pavese" 'articolo di cronaca dedicato all'incontro tra I'economista
Guido Rossi e il prof. Silvio Beretta, docente di Economia politica alla Facolta di Scienze
Politiche, marito della Rettrice e, proprio in quei giorni, in piena campagna elettorale per la
presidenza della Provincia di Pavia. | vip erano i colleghi e gliamici di Guido Rossi, che a Pavia
ha trascorso molti anni, quelli da studente alla facolta di Giurisprudenza e al Collegio Ghislieri,
in cui ha conosciuto la Rettrice allora vivace bambina, e quelli di docente negli anni '60 alle
facolta di Giurisprudenza ed Economia e Commercio.

Gioviale, buon conversatore, immediato e chiaro nel comunicare, Guido Rossi ha dato di sé
I'immagine della persona sicura, che ha maturato in lunghi anni di esperienza una visione
precisa dell'economia italiana. L'esperienza sul camypo I'ha fatta con Adriano Olivetti, Cesare
Merzagora, Enrico Cuccia, poi nell'81 alla Consob, di cui & stato il primo presidente, nel '93 alla
Montedison per tentare il risanamento dopo il crack Ferruzzi. Ha anche conosciuto da vicino
la politica, di cui perd non ha voluto parlare nella serata del 10 aprile in Collegio: dall'87 al '92
e stato senatore indipendente PCI.

Tema della serata era infatti il potere economico, terza conversazione del ciclo "l poteri in
Italia tra storia e cronaca".

Partendo dal secondo dopoguerra, Guido Rossi ha sottolineato i notevoli progressi
dell'economia italiana, ma ha individuato proprio negli anni che stiamo vivendo una fase di
cambiamento necessario, ma difficile. "Esistono due momenti dell'economia - ha detto -
della politica e dei mercati. Da un lato il laissez faire e l'idea di Bentham che lo stato non
debba intervenire nell'economia, dall'altro il fallimento dei mercati e l'intervento dello stato,
postulato da Keynes. Oggi siamo tornati ad una fase di laissez faire, di privatizzazioni". Ha
quindi spiegato come, rispetto al resto dell'Europa, I'ltalia si sia trovata in una situazione
anomala, in quanto & dominata dagli enti pubblici autonomi, nati nel 1912 con ['INA,
proseguito con ENI, IRIl, ENEL, e via dicendo. Questi enti, di proprieta dello stato, ma
controllati da managers, sono stati un modello anche per le grandi imprese private italiane.
"ll sistema Italia e riuscito a sopravvivere fino ad oggi, dando notevoli risultati, perché grazie
a managers autonomi, gli enti pubblici sono rimasti indipendenti dalla politica. Solo nel caso
dell'ENI presieduto da Mattei, deputato DC, questa indipendenza dalla politica € venuta
meno".

"Attualmente - ha proseguito il presidente della STET - con la liberalizzazione dei commerci,
non puod piu esserci l'intervento del governo nell'economia, c'e solo la legge dei mercati. E
percio, se vogliamo essere coerenti con gli altri paesi europei, dobbiamo privatizzare e
liberalizzare, perché il persistere degli enti pubblici, in posizione monopolistica, blocca lo
sviluppo del privato. In Italia si incontrano tante difficolta a privatizzare, perché mancano
quelle regole che gli altri stati hanno gia da molti anni. E un momento di grande transizione
e cambiamento, bisogna cambiare mentalita e cultura, in un paese diventato ricco, main cui
la ricchezza € ancora nelle mani di pochi." Lo stato imprenditore, quindi, ha alterato lo
sviluppo economico del paese, favorendo un capitalismo privato chiuso "che ha scelto di
mettersi in trincea, per difendersi dall'invadenza dell'ente pubblico, e ha cercato protezione
in Mediobanca".

Alla domanda del prof. Beretta sul modello ideale di governo di un'impresa, Guido Rossi
invoca la "massima trasparenza amministrativa, che consenta l'effettivo controllo degli
investitori sull'attivita e renda palese il sistema occulto". Trasparenza, regole nuove per la



privatizzazione, abolizione della golden share sono per Guido Rossi gli ingredienti necessari
all'economia italiana che vuole partecipare alla liberalizzazione dei mercati.

Vede un ostacolo nella tradizione italiana, che teme le riforme e la modernita. "Basta leggere
Manzoni per capire quanto sia difficile diventare moderni in Italia", e non cambia opinione
sul romanziere romantico nemmeno di fronte alle obiezioni del prof. Razzano, affezionato
ospite delle serate in Collegio: "Non si pud negare che un romanzo che anziché parlare del
presente parla del passato sia un romanzo poco moderno". Chissa cosa ne direbbero gli
esperti manzoniani?! ..



