Nel nome dello scrittore: Sebastiano Mondadori

3 marzo 2015

Si era vista arrivare, a sorpresa, un tomo di quasi 500 pagine di romanzo la
filologa Carla Riccardi, quando nel 2001 ne tenne a battesimo I’esordiente
autore al Collegio Nuovo, insieme al giornalista Carlo Rossella. Il titolo era
Gli anni incompiuti.

Da allora il suo autore, Sebastiano Mondadori, oltre ad avere compiuto
quasi tre lustri in piu, ne ha pubblicate sei, di opere, e nel Collegio diretto
da Paola Bernardi e tornato altre quattro volte. Dopo una presentazione,
nel 2003, con reading di Ottavia Piccolo da Come Lara e Talita, due anni
dopo tocca a un volume di conversazioni con Mario Monicelli, il regista che
troveremo citato anche nell’ultimo romanzo di Mondadori, Gli amici che
non ho (2015).

Nel 2011, una novita: Sebastiano Mondadori ha terminato Un anno fa
domani, entrato nella cinquina del Premio Strega, e sta per uscire Miracoli
sbagliati, mentre il Collegio promuove il concorso “650 parole in rosa per
UniPV”, partecipando cosi alle celebrazioni dell’Alma Mater - dove
Sebastiano si era laureato in Filosofia, con Gianni Francioni, con una tesi su
Leopardi. A Sebastiano Mondadori e a Mino Milani, membri della Giuria del
Premio letterario aperto a tutte le studentesse dell’Ateneo pavese, il
compito, in occasione della premiazione, di regalare al pubblico qualche
riflessione sulla scrittura. Il mix di ambizione e umilta e alla base di
quell’atto di presunzione e disciplina che e la scrittura, ci spiegava allora
Mondadori, intervistato non solo dalla “madrina” Carla Riccardi, ma anche
da un altro membro della Giuria, una Alumna del Collegio che quando fu
ammessa al Nuovo aveva vinto il Campiello Giovani: Emmanuela Carbé.




3 marzo 2015: in questo ritorno a Pavia, Sebastiano Mondadori alla
disciplina e all’ambizione aggiunge un’attenzione ai fatti, piu che alle idee:
«l romanzi devono partire dai fatti»: Gli amici che non ho parte da un
monologo da cui si sviluppa la storia supportata sempre da una «scrittura
coraggiosa e creativa», come evidenzia felicemente Carla Riccardi,
presente anche in questa occasione, stavolta con la stessa Emmanuela
Carbé che nel frattempo ha esordito con la pubblicazione del suo Mio
Salmone Domestico.

Riccardi propone a sorpresa una lettura non lineare del romanzo, a blocchi,
su suggestione anche dei curiosi titoli dei capitoli che introducono le tappe
della vicenda, uno «zibaldone comico-esistenziale», del protagonista
Giuliano Sconforti (Julien de Doléance, secondo I’attrice culto dei primi
anni Ottanta, Sophie Marceau, altra ‘“comparsa” nel romanzo - e
sull’onomastica dei personaggi, a partire dall’ossimorico Vittorio Congedo
della precedente opera, si potrebbe aprire un lunghissimo capitolo).

Altri suggerimenti di lettura sembrano quasi essere confortati da un
passaggio stesso di Mondadori, laddove fa dire al suo protagonista (che si
alterna fra una prima e una terza persona): «“Le bastano dieci minuti per
farsi un giudizio che presumibilmente non cambierebbe mai anche
conoscendola meglio, su quella persona che ha trenta, quaranta,
cinquant’anni di vita di cui lei € del tutto all’oscuro, e mi viene a dire che
per giudicare un film lei lo deve vedere fino in fondo? | film, come i libri del
resto, non vanno mai visti o letti per intero”».

SEBASTIANO MONDADORI

Gl amici che non ho

Di fatto, per intero sia Riccardi sia Carbe il romanzo di Mondadori I’hanno
attraversato, navigando con un kindle o passando per la carta stampata
della curatissima Codice Edizioni, esordiente a sua volta in campo letterario
proprio con la pubblicazione di Gli amici che non ho a cui seguira il
prossimo romanzo di Sebastiano Mondadori (di cui ci anticipa solo il home
del protagonista).



Di volta in volta, nel corso della conversazione con |’autore, Riccardi e
Carbé hanno enucleato diversi passaggi, come quando, sempre a proposito
del narratore inaffidabile (a cui si affiancano il suo biografo e il suo
analista), hanno scovato il momento in cui Mondadori fa chiamare il proprio
protagonista con il suo di nome: «“Tu Sebastiano sei un uomo di talento”
era convinta, ed era inutile obiettare che mi chiamavo Giuliano. “Ti
starebbe meglio un nome da martire, a te”, proseguiva incapace di ironia.»
Tanto che Mondadori evidenzia come in questo romanzo ci si domandi
sempre chi stia dicendo veramente “io” (il che, si badi, non significa
sovrapporre lo scrittore reale ai personaggi).

Tornando al tema della scrittura, un’alunna dal pubblico gli chiede se tra gli
strumenti di lavoro ci sia pure un vocabolario, tanta € la cura e la ricchezza
anche creativa dei termini usati. Mondadori accenna solo a verifiche su
dizionari per termini gergali e tecnici, ma basta aprire il volume per
rendersi conto che I’ossessione di Flaubert per le frasi e la “migliorabilita”
di «una parola, un particolare, un nome dietro cui si nascondeva il suo
fantasma» somiglia al travaglio del nostro autore, quando ad esempio
riflette sull’uso ridondante e standardizzato degli aggettivi : «Per la prima
volta in vita mia capii com’erano fatte le risate argentine di cui avevo
diffidato in tanti romanzi (la malattia degli aggettivi che mi aveva attaccato
Giuliano e con cui aveva continuato a mentirmi per tutti i mesi passati sotto
il mio tetto [parla - forse - il biografo, N.d.R.], accidenti a lui e ai suoi
immaginari discorsi falotici insieme a Flaubert sulle rive del Nilox».



«Scrivo la mattina dopo caffe e gazzette, al computer - racconta Mondadori
- In questo romanzo ho tagliato piu del solito, soprattutto le parti sulla
scrittura: un capitolo, completamente»: dalla sua officina si sposta su
guella degli altri, legata a un’altra sua creatura: Barnabooth. Questo nome,
guesto pseudonimo che richiama il ricco e raffinato letterato cosmopolita di
primo Novecento Valéry Larbaud, identifica la scuola di scrittura creativa
fondata da Mondadori a Lucca: un laboratorio dove allievi di tutte le eta, e
soprattutto donne, leggono, leggono e leggono per trovare la loro voce ed
esprimerla attraverso un racconto. Dato il tema e il limite di 15.000 battute
(quattro volte tanto le 650 parole per UniPV!), si passa poi alla selezione
dei migliori elaborati che confluiscono in una antologia.
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«Scrivono meglio gli uomini, ma le donne leggono di piu!» puntualizza
semiserio Mondadori di fronte alla platea, mentre, aggirando sapientemente
I passaggi piu carnali e scorretti imputati al suo Giuliano Sconforti
ossessionato dalle donne e dal denaro (per cui si affida, diffidando, alla
«congiura dell’indulgenza»), ci regala esempi di frasi «sfatte» e
epigrammatiche: «Nella gratuita di un amplesso non vogliamo corpi da
sconfiggere, ma storie in cui perderci. L’esperienza ci serve solo per
rinnegarla e rimandare il piu tardi possibile il conto dei giorni: cos’e la
maturita, se non la consapevolezza del proprio fallimento?»

«Ricordati che mi chiamo Cesare»: ammonisce il nonno nella prima pagina,
ricordando a Giuliano il suo insegnamento: «Mai pensare saremo felici. Il
futuro e una beffa ordita dal desiderio, ma guai a non perdersi nelle sue
visioni».

E nel futuro sono compresi anche i tre nomi che chiudono il capitolo “Un
po’ di ringraziamenti finali”. Nomi a cui Sebastiano Mondadori scrive di dare
«il meglio di sé». In qualche caso I’ha fatto anche leggendo in pubblico,
insieme, padre e primogenita, le sue storie, o lasciandone scappare, a
tradimento (del caso) e a beneficio dei lettori casuali, una pagina in bozza.
In fondo, ci insegna furbescamente, «tradire & un atto di coraggio».
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