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“Così a me piace immaginare che vivo non qui e ora, in una frazione esigua e misera del tempo, ma nell’anno più letterario di tutti. 
L’anno zero – quello che non esiste e non è mai esistito. […] Ed è in quell’anno che nessuno ha mai vissuto che io voglio abitare – là 
dove vivono i personaggi dei romanzi che ho letto e che scriverò [...] quelli che sono per sempre perché non furono mai” (Eva 
Gagliardi, protagonista di Sei come sei, Melania G. Mazzucco, Einaudi 2013)  
 
“Ecco i temi forti dei miei romanzi. Tutto deve passare attraverso la vita dei personaggi che non sono manifesti, non sono bandiere, 
sono viaggi” risponde Melania G. Mazzucco a Eleonora Groppetti del “Corriere di Novara” (31 ottobre 2013, cn).  
A dieci anni dalla vincita del Premio Strega con Vita, l’autrice - ultima donna, a oggi, nell’albo dei vincitori del prestigioso premio (che 
conta in 56 edizioni 10 vincitrici) - pubblica Sei come sei, la vita di una ragazzina, Eva, che è innanzitutto un viaggio, collocato 
nell’“anno zero”, per la cronaca di oggi particolarmente contemporaneo. 
Un viaggio di fuga in seguito a una reazione a un atto di bullismo; un viaggio di ricerca del padre, anzi dei padri che l’hanno 
“concepita”, illuminati da un dipinto di San Giuseppe con Gesù Bambino; un viaggio di ritorno alla responsabilità di una legge che non 
sempre tiene conto dei sentimenti; un viaggio di crescita di un’adolescente che legge tanto e scrive altrettanto. Anche questo è uno dei 
tanti elementi di diversità che consente a Mazzucco di proporre la storia di Eva in una dimensione più complessa di un “manifesto” o 
una “bandiera” che insegue temi come l’omogenitorialità e il bullismo. Un romanzo in cui ancora una volta emergono, in pagine di 
commozione e verità, molte figure femminili: dalla “madre surrogata” di Eva alle sue nonne, a loro volta madri a confronto con le scelte 
affettive dei figli, fino a Eva stessa nei suoi complessi sentimenti per i suoi padri e per chi pure l’ha ferita con l’insulto spietato di cui è 
capace l’incoscienza dei coetanei. Combattiva, Eva entra nella galleria di personaggi femminili di molti romanzi di Melania Mazzucco, 
sensibile alle questioni di genere, come testimoniato anche dalla sua introduzione al libro di Paola Di Nicola, ospite al Collegio Nuovo 
l’anno passato, in cui rileva l’importanza dell’articolo determinativo “la” davanti alla parola “giudice”. Una sensibilità per le parole che 
testimonia pure il senso di responsabilità che queste portano, sempre. Anche quando uno dei padri di Eva, di fronte alla morte del 
compagno, si chiede: “Di un uomo che ha perso la moglie si dice che è vedovo, ma io chi sono? Non c’è parola per me”. 
Melania Mazzucco se non ha trovato il termine, ha trovato le parole per narrare ancora una volta una storia intensa che si aggiunge 
all’ultima, in ordine di tempo, contenuta in Limbo, racconto di una soldatessa reduce dall’Afghanistan, o a quelle che compongono Un 
giorno perfetto da cui Ferzan Ozpetek ha tratto l’omonimo film, o ancora a quella dedicata alla scrittrice, e viaggiatrice, Annemarie 
Schwarzenbach (Lei così amata), di cui Mazzucco ha curato una raccolta di racconti, quasi una decina d’anni dopo il suo romanzo 
d’esordio, nel 1996, con Il bacio della medusa. Premiate e tradotte in oltre una ventina di Paesi, le parole, le vite raccontate da 
Mazzucco, tra cui pure quella di Tintoretto e sua figlia (in un complesso dittico: romanzo, La lunga attesa dell’angelo e ricostruzione 
storico-documentaria Jacomo Tintoretto ei suoi figli. Storia di una famiglia veneziana), arriveranno con l’autrice al Collegio Nuovo 
il 18 marzo alle ore 21 in un incontro condotto dalla filologa Carla Riccardi, ordinario di Letteratura Italiana dell’Università di Pavia. 
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