
 
Dalla periferia dell’impero, con Ilaria Capua, osiamo sfidare un mondo di D! 

Sguardo  aperto,  curioso,  franco.  Vi  registra  in  un  attimo, ma  non  vi molla:  siete 
depositati nella sua banca dati, che indossi gli occhiali o no, non fa differenza: vi ha 
visto, anzi, guardato – “Guarda!” potrebbe poi esclamare, da un momento all’altro, 
indicandovi qualcosa da condividere. 

 

 
 

Segue la stretta di mano, vivace, calda, empatica, in tono con i colori della sua blusa. 
Si muove avanti e indietro sul palco, attrice e regista; si fa spazio, se lo prende, con 
ampi gesti delle braccia e delle mani che spuntano da una giacca nera e lunga; si 
ferma poi riflessiva per sottolineare un punto che le sta a cuore o se le pare che non 
siate abbastanza attenti. La mira dello sguardo è precisa, e assicura: aspettate 
almeno 24 ore prima di sparare, ma, poi, fatelo.  

Lei, Ilaria Capua, l’ha fatto. Nel 2006, quando ha sganciato la bomba del buonsenso 
rifiutando di depositare la sequenza genetica di un nuovo virus in un database 
blindato, riservato a 15 laboratori, offrendola invece a una platea molto più vasta, 
open access, quella di Gen Bank. Un atto etico – riassumibile in “io sono pagata con 
fondi pubblici, perché il risultato del mio lavoro deve essere riservato a pochi?” – ed 
economico‐pragmatico – con un semplice pensiero, disarmante: “Siamo di fronte a 
un’emergenza disastrosa, è meglio se a questo virus ci lavoriamo in 15 o in mille e 
più?”. Ecco la “Revolutionary mind” che dimostra che si può partire, per innescare 
un cambiamento, anche da qualcosa di molto semplice. Apparentemente. 

 



 

Al Collegio Nuovo, con lei, un altro 
scienziato di fama, Giovanni Bignami, 
astrofisico, che l’ha conosciuta in 
occasione di uno dei Forum 
Ambrosetti di Cernobbio, felice di 
avere una collega in Parlamento: 
“unica ricercatrice scienziata in una 
Camera di avvocati e letterati”, 
sottolinea lei, ricordando che al 
Governo c’è un Ministro scienziato, 
Maria Chiara Carrozza, e in Senato ora 
siede anche un’altra ricercatrice,

Elena Cattaneo che a breve inaugurerà l’anno accademico di UniPV. “Troppo poco 
per fare massa critica”, commenta, rilevando che in altri Paesi si arriva a percentuali 
di quasi il 40% di deputati con formazione scientifica.  

Al Collegio Nuovo è tutt’altra storia, sottolinea la Rettrice Bernardi, mostrando non 
solo le percentuali di alunne di area biomedica e scientifico‐tecnologica, ma 
elencando le numerose ospiti scienziate che hanno preceduto Ilaria Capua, da Rita 
Levi Montalcini a Margherita Hack e Amalia Ercoli Finzi. E, potremmo aggiungere, in 
tema di governance, perché di questo si tratta anche, i due nuovi acquisti nel CdA 
della Fondazione che inquadra il Collegio: la neo‐Presidente Anna Malacrida, biologa 
dell’Università di Pavia e la neo‐Consigliere Margherita Sosio, ricercatrice in una 
azienda farmaceutica. Anche da qui, dal Collegio Nuovo come dall’Istituto 
zooprofilattico sperimentale delle Venezie dove lavora la Capua, “periferia 
dell’impero” ripete lei più volte, si può innescare un cambiamento. Per cominciare, 
osando sfidare un mondo di 3D. 

 



 
 
Tre D, cosa vuol dire? D non sta per donna, né per dimensione. Sta per quella parola 
da cui rifugge ogni scienziato e per combattere la quale qualcuno ha rischiato e 
pagato: dogma. 

D1 – In Italia non si può fare ricerca di eccellenza. La storia del piccolo team di 10 
giovani ricercatori capitanato da Capua, che in pochi anni arriva a 70 membri, 
finanzia altri 40 ricercatori non strutturati, vincendo progetto dopo progetto, ci 
convince che “si può fare”. Anche da Padova, con tutto rispetto per le “P cities”, tra 
cui Pavia e Perugia, di cui parla Severgnini come piccoli centri di eccellenza, motori 
di sviluppo. Non dimentichiamolo: da Roma, la neodiplomata Ilaria, animata dalla 
passione per la ricerca, è andata a cercarsi l’unica Facoltà non in casa, Veterinaria. 
Ma di questa necessità o opportunità di mobilità molti giovani e meno giovani, non 
gli “sdraiati” di Michele Serra, sono ben avvertiti. Per cui, come direbbe Mario 
Calabresi, nostro ospite qualche anno fa, “la fortuna non esiste: esiste il talento che 
incontra l’occasione”. Al coro maschile si aggiunge quello femminile: stasera la voce 
è quella di Ilaria Capua che racconta le sue avventure, e disavventure, di ricercatrice 
globetrotter nel suo splendido libro “I virus non aspettano” (Marsilio, 2012). 

D2 – Non è possibile cambiare i meccanismi della politica sanitaria internazionale. 

È ancora fresca la memoria della tavola rotonda della primavera scorsa, promossa in 
Collegio dal Preside di Medicina Dal Canton sulle sfide del mondo della Health 
Technologies Assessment: molte le questioni sulla gestione della sanità nel prossimo 
futuro, con la domanda di cura in continuo aumento e crescente complessità. Allo 
stesso modo, ormai, sono storia del Collegio, grazie al Prof. Zonta e al Prof. 
Danesino, le riflessioni sollecitate da un decennio nell’ambito delle edizioni del corso 



“Etica della comunicazione medica”. Al Nuovo, insomma, alla descrizione e 
insegnamento dell’atto medico e scientifico‐tecnologico è spesso coniugata una 
riflessione sulle implicazioni etiche e sociali dello stesso. 

Lo stesso accade stasera con Ilaria Capua. Dalla periferia lei mira al cuore 
dell’impero, nientemeno la WHO (suona più internazionale di OMS, Organizzazione 
Mondiale della Sanità, per intenderci, ma è la stessa cosa). Mira e spara. “I no che 
aiutano a crescere” era il titolo di un fortunato bestseller pedagogico di una decina 
di anni fa. Ilaria dice no, non ancora alla figlia che nascerà, ma all’impero. Lo dice 
però con intelligenza del tempo, sentendo che i tempi possono essere maturi, ma 
non sapendolo con certezza. Il mondo è sempre più social, con molti pericoli ma 
anche molte più opportunità. Si prende il rischio, infilandosi in una di quelle piccole 
faglie del sistema italiano che ti consente qualche piccolo margine di manovra, il 
piccolo gesto che smuove il sistema. Informa i vertici sopra di lei, già apicale, ma loro 
forse, suggerisce, non percepiscono sino in fondo la natura rivoluzionaria del suo 
gesto. O forse, ci permettiamo di aggiungere, lo sanno o perlomeno lo sentono: ma 
laissez faire, laissez passer. Se va bene, gloria per tutti; se va male, colpa di uno, anzi 
una. Se donna, poi, facile rimetterla al “suo” (quale?) posto. Fine della storia: hip hip 
hurrà di “Nature”, la OMS cambia policy ‐ una “svolta epocale” (ci mette un lustro, 
ma lo fa) ‐ e llaria Capua, italiana di cui il nostro Paese va patriotticamente fiero, 
scampa al massacro a cui avrebbe potuto soccombere se i tempi non fossero stati 
maturi. Conquista un riconoscimento dopo l’altro, sino alla più recente 
consacrazione dell’“Economist” tra le persone influenti del 2013. Fit to… ? Ma di 
questo, poi. 

 

 
 



D 3 – Le donne non arrivano a posizioni apicali. 

Quando Ilaria Capua arriva al terzo dogma potremmo chiederci cosa altro abbia da 
aggiungere. La sua storia, dopo le due D, farebbero mettere “falso” e punto fermo 
dopo l’enunciazione del dogma di cui sopra. Invece non è finita. Ci parla di una 
“voglia matta”, traduzione colloquiale di passione per il lavoro, legittimo desiderio di 
emergere e/o di rimettersi in piedi dopo le difficoltà e le sconfitte. Che lei definisce, 
senza tanti complimenti, “sberle durissime”. 

Qualcuna la racconta, soprattutto di quelle legate all’essere donna, nelle sue 2 D 
(chiamiamole così, ma questa volta D sta per dimensione, ma, attenzione, qualche 
dogma potrebbe nascondervisi). Dimensioni che lei definisce “lato A”, quello 
famigliare (soprattutto materno) e “lato B” (professionale ‐ lo strillo della fascetta 
che avvolge il volume di Capua ha preso a prestito una battuta efficace di 
Severgnini: “Finalmente una che ha capito tutto del lato B. Ci voleva una scienziata. 
Brava Ilaria”). Per gli aneddoti raccontati rimandiamo al libro; lei sorvola con 
eleganza: “faccio cultura”, sottolinea, intendendo non pettegolezzo ed evidenziando 
ancor più l’esempio dissuasore. Anche qui, un piccolo gesto, di eleganza, che può 
innescare un cambiamento. 

Qui interessa scavare nei lati A e B ed evidenziare i dogmi schematici, tanto quelli di 
madre che quelli di donna in carriera. Dal pubblico una studentessa aggiunge quello 
di “donna‐corpo”, come evidenziato anche dal documentario della Zanardo (pure 
questo, un piccolo gesto che sta provocando più cambiamenti di quanto ci si 
immagini, tanto che il “metodo italiano” di attivazione di giovanissimi 
nell’epurazione di messaggi mediatici lesivi dell’immagine femminile ora è esportato 
anche in Università australiane). 



 

C’è un’altra via, difficile, ma non impossibile. Ilaria Capua sa comunicare: il fatto che 
l’immagine di sua figlia indugi sullo schermo dietro le sbarre del lettino mentre lei ci 
parla di conciliazione tra vita famigliare e professionale la dice lunga. Ci propone la 
fisicità di quello che ci pare una questione quasi asettica da trattare con un sistema 
più funzionante di welfare (che, ammettiamolo, pur serve), e nel frattempo ci passa 
il messaggio che la conciliazione non è proprio conciliazione di due parti quasi 
fossero in contesa, ma si tratta piuttosto di un reciproco arricchimento dei due lati. 
Senza, beninteso, che sia obbligatorio perseguire entrambi. La donna torna a essere 
3D, o perlomeno non appiattita su pagine pubblicitarie, siano esse di wonder 
woman in carriera o di felice angelo del focolare o di oggetto del desiderio fuso nel 
celebre ritratto di Sigmund Freud, il cui profilo, visto dal lato… XXX, rimanda 
all’immagine di una donna nuda. Se non addirittura le tre cose insieme.  

A questo punto, mettendola così, se il Prof. Bignami sottolinea che i primi due dogmi 
– fare ricerca in Italia non si può, né si possono cambiare le policy sanitarie 
internazionali – riguardano pure “i maschietti”, anche il terzo non è così estraneo ai 
nostri signori uomini, sia perché si trovano a negoziare con le donne le loro 
aspirazioni sia perché, magari loro stessi, possono cominciare a desiderare una 
maggiore armonia e scambio tra vita famigliare e sociale e quella professionale. 
Come è successo nell’incontro con Lella Golfo, una questione “rosa” è diventata 
prima una questione di “genere”, poi, semplicemente, una questione “umana”: le 
quote rosa sono diventate quote di merito che riguardano tutti, uomini e donne. 

 



Di nuovo, un semplice gesto. Ma di una semplicità disarmante che rende agguerrite: 
“Emancipatevi da voi stesse”, è il take home message rivolto soprattutto alle 
studentesse. “Svegliatevi ora, perché se lo fate a quarant’anni è tardi”. Parola di 
Ilaria Capua, che a quell’età aveva già maturato la posizione e l’esperienza per 
sparare il suo primo, importante, no. Il Prof. Bignami invita tutti ad andare a cercare 
il video in cui Ilaria Capua spiega l’importanza di dire no; noi non l’abbiamo ancora 
fatto perché ora preferiamo concentrarci su qualche suo sì, oltre a quello da lei 
detto al marito scozzese, “grandissimo uomo” dietro una grande donna e che si 
soprannomina Denis come il consorte della Lady di Ferro. 

La storia infatti continua. Ci si può risvegliare anche più tardi, accettando un’altra 
sfida, inaspettata. Qualcuno, un illustre economista, l’ha pensata “fit to rule Italy” in 
qualche modo. È storia recente, con l’elezione a deputata e la nomina a 
Vicepresidente della Commissione Cultura.  

Prevedibile in questi tempi, considerata anche la platea, qualche intervento al 
riguardo. Ci pensa il Prof. Bertazzoni, dell’Università di Verona, ricordando che se 
l’Italia non partecipa e vince un buon numero di progetti di ricerca europei è anche 
perché non si mettono sufficienti quattrini a co‐finanziamento; rincara la Prof. 
Arbustini, del Policlinico S. Matteo di Pavia, che fa presente che, se è pure vero che 
mancano fondi pubblici ‐ e Capua purtroppo non può smentire ‐ esistono molti enti 
e fondazioni che hanno risorse non sempre assegnate con criteri di merito. 
“Basterebbe mettere anche un solo straniero nei board di valutazione”, insinua 
Capua, peraltro di recente insignita di un premio da una banca che avrebbe voluto 
convertire in un progetto di sostegno economico a un ricercatore. Lei che, vincitrice 
di un consistente award americano, ha battagliato con la burocrazia statunitense 
perché non le venissero applicate (a ragione, essendo italiana) le decurtazioni 
previste dalla tassazione per i cittadini americani. 

Non ne lascia passare, combattiva e generosa. Pronta a incatenarsi, (“da sola” – 
sorride – “la Cattaneo magari lo farà al Senato!”) davanti allo scranno della 
Presidente Boldrini per non far passare la legge che impedisce la sperimentazione 
animale. Una sciagura per la ricerca. Ma, pragmatica, anche qui, in risposta a un 
intervento del Prof. Manzo dello IUSS, propone un’altra via: perché non prendere a 
modello il National Center for the Replacement, Refinement and Reduction of 
Animals in Research (NC3Rs)? 



Insomma, a buon diritto, in un’edizione riveduta e ampliata di “Cosa tiene accese le 
stelle” di Mario Calabresi, dedicata a figure italiane che danno lustro al nostro 
Paese, accanto al capitolo di cui è già protagonista il Prof. Bignami, ci potremmo 
trovare pure Ilaria Capua, così come sono stati insieme in una serata memorabile al 
Collegio, con un applauso lungo che ha quasi commosso la scienziata. Ma, come dice 
il suo coscritto Aldo Cazzullo, che auspica un’alleanza tra i giovani (over 25!) della 
sua generazione per risollevare le sorti del nostro Paese, “Basta piangere!”. 
Rimbocchiamoci ancora una volta le maniche. E la VicePresidente della Provincia di 
Pavia, Milena D’Imperio, ne approfitta per incoraggiare l’impegno anche politico 
delle numerose giovani donne presenti in sala. Qualche studentessa, tra cui una 
fisica, sembra raccogliere. Intanto, con Ilaria Capua, inauguriamo la serie di incontri 
“Donne in scienza. Racconti di esordi, testimonianze del presente, con sguardo sul 
futuro”: una proposta nel segno della promozione del talento femminile, come negli 
obiettivi della Fondatrice, matematica, ma anche della Rettrice, umanista. 
Arrivederci. 

Saskia Avalle 
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