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Lella Golfo e il futuro, in una Mela 

 

“Programmi futuri? Adesso ho istituito una commissione che verificherà che la legge 
venga applicata”. Il ritratto che riassume Lella Golfo, “madre nobile” della legge per 
le quote di genere (120/2011), nonché “sorella in pectore” dell’imprenditrice Marisa 
Bellisario  a  cui  è  intitolata  la  Fondazione  da  lei  istituita  e  presieduta,  ci  viene 
consegnato alla  fine della serata al Collegio Nuovo di Pavia, promossa e  introdotta 
dalla  Rettrice  Paola  Bernardi  e  moderata  da  Pierangela  Fiorani,  Direttore  della 
“Provincia Pavese”.  

Non  basta  infatti  avere  l’idea,  non  basta  proporla,  non  basta  affermarla  con 
autorevolezza  e  qualche  colpo  di mano  per  poi  correre  già  affezionati  verso  una 
nuova  meta:  occorre  curarla,  tenerla  per  mano,  mantenerla,  esserle  fedele. 
D’accordo,  per  farla  passare,  la  legge,  come  non  ha mancato  di  rilevare  il  prof. 
Francesco Rigano, costituzionalista dell’Università di Pavia, occorreva sottolinearne 
il carattere di “affirmative action”  temporaneo, ma  la sostanza che conta è che  la 
vera durata di questo provvedimento si misura  in un cambiamento culturale ormai 
innescato, anche perché intelligente capacità di ascolto e interpretazione del nostro 
tempo.  L’altra  astuzia,  argomenta  Rigano,  è  quella  di  proteggersi  dall’accusa  di 
incostituzionalità  parlando  più  di  “quote  di  genere”  che  di  “quote  rosa”  (che 
avrebbe agevolmente prestato  il  fianco a critiche per  inosservanza del principio di 
eguaglianza).  Ristabilendo  così  una  rappresentanza  più  equilibrata  di  genere  nei 
luoghi  del  potere,  si  salvaguarda  il  principio  dell’art.3,  largamente  presente  nella 
nostra Costituzione, ben più di quello del merito, come ha osservato recentemente il 
prof.  Dario  Mantovani,  storico  del  diritto  romano  dell’Università  di  Pavia  e 
Consigliere della Fondazione Sandra e Enea Mattei che inquadra il Collegio Nuovo.  

 



Una dieta di genere,  insomma,  sembrerebbe:  “per ogni donna  che entra, esce un 
uomo”, puntualizza Golfo, toccando uno dei nervi scoperti. La vera rivoluzione non è 
tanto l’introduzione di “quote blu”, come direbbero argutamente Fiorella Kostoris e 
Chiara Saraceno, ma c’è anche altro in gioco che tiene sospesi tanto la squadra rosa 
quanto quella azzurra, e molti altri team in campo, come i junior e i senior, facendo 
riferimento  alle  analisi  di Maurizio  Ferrera,  che  dopo  il  “fattore  D”  ha  deciso  di 
rivolgere le sue indagini al mondo dei giovani, e tenendo presente le osservazioni di 
Federico Rampini nel suo  recente “Voi avete gli orologi, noi abbiamo  il  tempo”,  in 
cui si auspica una costruttiva alleanza intergenerazionale.  

Questa è  la “rivoluzione”: per restare al comando, o per conquistarlo, si affilano  le 
armi del merito. “Gli uomini hanno iniziato a mandare i curriculum…” insinua con un 
sorriso  disarmante  la  Presidente  della  Fondazione  Bellisario,  da  lei  stessa 
affettuosamente  definita  la  “lobby  delle  virtù  e  dei meriti”. Una  Fondazione  che 
lavorando in uno spirito di costruttiva e laica “sorellanza”, secondo l’efficace sintesi 
di Anna Rita Calabrò, Presidente del Centro Interdipartimentale degli studi di Genere 
dell’Università di Pavia, ha  riconosciuto anche  l’apporto, seppure nelle  retrovie, di 
figure  come  quelle  di  Antonio  Catricalà  che molto  ha  fatto  perché  questa  legge 
andasse in porto. E che quindi meritoriamente, oltre a guadagnarsi una delle “Mele 
d’oro” della Fondazione, firma l’introduzione, un vero invito alla lettura, al volume di 
Lella Golfo, Donne ad alta quota. Storia di una donna  libera  la cui pubblicazione è 
stata accelerata, sottolinea l’Autrice, per i tipi di Marsilio.  

 

Sì,  perché,  prova  che  Lella  Golfo  qualcosa  abbia  fatto  ben  più  che  scaldare  una 
poltroncina  in Parlamento è stato  il  fatto che  ‐ osserva provocatoriamente Cristina 
Niutta,  Assessore  alle  Pari  Opportunità  del  Comune  di  Pavia  ‐  da  quello  stesso 
Parlamento nella successiva tornata elettorale Lella Golfo è rimasta fuori. Altro che 
scaldare  la sedia e presidiarla a oltranza, a qualsiasi costo: Lella Golfo, e con  lei un 
network  trasversale, ha acceso micce  in diversi  luoghi decisionali e per questo ha 



pagato  il  prezzo  che  aveva messo  in  conto,  incorporando  anche  nel  suo  stesso 
mandato a termine  il carattere di “affirmative action” della  legge da lei voluta. Con 
tenacia, muovendosi da donna  autenticamente  libera e  confidando  che  l’esempio 
avesse  l’effetto  della  durata.  Tanto  che  ora,  al  di  là  delle  costrizioni  di  legge  e 
sull’onda di un pensiero che va dalle piazze ai  luoghi del potere e viceversa,  in una 
felice contaminazione, più di una realtà comincia istintivamente a fare i conti con la 
necessità di una rappresentanza più equilibrata. Anche se questo,  in qualche caso, 
comporta  lunghe discussioni, come rileva la Vicepresidente della Provincia di Pavia, 
Milena D’Imperio, su quale istituzione per prima debba proporre il candidato donna 
che sostituisce l’uomo sino a quel momento in carica. 

Perché  in  gioco  c’è,  al  di  là  delle  varie  squadre  di  cui  sopra,  il  bene  di  questo 
“meraviglioso  Paese”  che  è  l’Italia,  scrive  Golfo,  consapevole  però,  aggiunge  in 
questa occasione al Collegio Nuovo, che oggi si debba parlare di Europa e di mondo 
globale,  al  di  là  dei  singoli  Stati.  “Il  futuro  siete  voi”  ripete  Golfo  alle  numerosi 
giovani donne in sala, che già sentono che pure il presente, malgrado tutto, è anche 
loro, vista  la passione e  la  tenacia con cui  lo  stanno costruendo  in un “meticciato 
diffuso” e in nuove identità. Colgono infatti tutte le opportunità che anche il Collegio 
può dare loro: non solo una stanza tutta per sé a condizioni agevolate, conquistate 
(e mantenute)  per merito, ma  anche  serate  con  figure  come  Lella  Golfo  che  si 
iscrivono nell’albo d’oro degli incontri in Collegio (da Rita Levi Montalcini a Fernanda 
Contri,  da  Inge  Feltrinelli  a Gae Aulenti  e Dacia Maraini).  Per  non  dimenticare  le 
occasioni  fornite attraverso partnership  internazionali, come quella con Women  in 
Public  Service  Project,  ricordata  dalla  Rettrice  Bernardi  come  un’altra  costruttiva 
“affirmative  action”  voluta  da Hillary  Clinton  per  portare  al  50%  entro  il  2050  la 
presenza  di  donne  nei  ruoli  di  leadership  negli  organismi  e  processi  decisionali 
internazionali.  

 



Tre ghinee  impiegate per  scongiurare una guerra erano  la  soluzione metaforica di 
Virginia  Woolf  nel  1938  alla  vigilia  dell’ennesimo  conflitto  mondiale:  la  prima 
l’avrebbe destinata a un college femminile a condizione che vi si insegnassero quelle 
discipline come la medicina, la matematica, le arti e la letteratura che favoriscono la 
pace  perché  mettono  insieme  gli  esseri  umani.  Escludeva  quelle  altre  arti  che 
dividono,  come «l'arte di governare  […] di accumulare  terre e capitale». Quasi un 
secolo  sta  per  passare,  siamo  in  un  altro  periodo  di  tensioni  globali,  più  o meno 
nascoste  nelle  pieghe  di  un  benessere  superficiale,  fatto  di  iperconnessioni 
tecnologiche, di “mele addentate” in lunghe file davanti agli store dell’icona di “Stay 
Hungry,  Stay  Foolish”,  motto  ottimistico  la  cui  emozione  si  stempera  nella 
ripetizione di uno slogan quasi pubblicitario. Un benessere che rischia di sgretolarsi, 
per non contare laddove non è mai arrivato, se si guarda alle risorse primarie in una 
ottica globale: acqua, cibo, cultura per “nutrire il pianeta”, come nel tema dell’EXPO 
che Milano  si appresta ad ospitare  tra meno di 600 giorni e  su cui pure  le donne 
stanno facendo la loro parte, con Emma Bonino, Diana Bracco e Marta Dassù, tra le 
altre,  a  lavorare  per  il  progetto  “Women  for  Expo”,  già  messo  in  programma 
dall’allora Sindaco Letizia Moratti.  

 

Per prevenire e risolvere conflitti e garantire un benessere autentico globale, grazie 
anche  all’apripista  culturale Amartya  Sen,  alle Donne  si  stanno  progressivamente 
dando  Potere  e  Economia.  Un  trinomio,  che  quando  lanciato  da  Lella  Golfo  alle 
soglie del nuovo Millennio, suonava strano. E che ora, per risolvere le magagne di un 
sistema  inceppato,  conviene  evidenziare,  e  non  tanto  per  un  principio  di 
eguaglianza,  né  forse  solo  per  un  principio  di merito.  A  che  prezzo,  e  con  quali 
risultati,  lo vedremo. Guardiamo  intanto avanti  con  l’emozione dell’ottimismo e  il 
fondamento  e  la  tenacia della  fiducia. A  costo di passare  per  foolish:  Eva, nostra 
sorella, del resto, fu la prima a osare mordere la mela. 



Paolo Attivissimo e la caccia alle bufale: una questione di puntini 

 

Prima scena, behind the scenes. 

Bufala? Per cominciare, da dove viene il termine? Bella domanda, commenta Paolo 
Attivissimo,  fondatore  del  Servizio  Antibufala  (oltre  9  milioni  di  visitatori), 
rispondendo  alla Rettrice  Paola Bernardi,  poco  prima  della  conferenza  al  Collegio 
Nuovo che ha visto partecipe un numeroso pubblico. E, nel suo stile, Attivissimo non 
si  avventura  in  una  risposta  generica,  ma  scomoda  il  Presidente  Onorario 
dell’Accademia della Crusca, Sabatini, da  lui peraltro consultato direttamente sulla 
questione. Origine incerta, potrebbe essere una deformazione di ‘bubola’, potrebbe 
riferirsi  proprio  a  quella  prelibata mozzarella  di  bufala  che  il  cliente,  vedendosi 
rifilare una semplice mozzarellina, vorrebbe dal negoziante: ma è davvero bufala?! Si 
infila  nel  discorso  l’arguzia  intelligente  del  prof.  Luigi  Fabbrizzi,  chimico,  che  fa 
reagire  ‘bufala’  con  ‘fabula’.  Non  lo  sappiamo  ancora, ma  lui  ha  già  centrato  la 
questione e fatto assaggiare il “sugo della storia”. 

 

 

 

Scena prima ‐ i fatti: il tempo e il denaro 

Sì,  perché  l’inaugurazione  della  X  Edizione  del  “Laboratorio  di  comunicazione 
scientifica  divulgativa”,  tenuto  dal  giornalista,  fisico, Marco  Cagnotti,  non  poteva 
cominciare  meglio,  con  il  richiamo  alla  verifica  dei  fatti,  reso  più  urgente  dalla 
fascinazione dei giornalisti – e, vedremo, dei lettori – per la narrazione. 

Osserva  in  apertura Marco Cagnotti, promotore,  con  il Collegio,  dell’incontro  con 
l’amico Attivissimo, che solo una piccola parte degli articoli che leggiamo è frutto del 



lavoro dei giornalisti della testata: la maggior parte è un copia e incolla dalle agenzie 
che  assurgono  a  prima  auctoritas  di  riferimento.  E  del  mondo  delle  agenzie 
sappiamo  già  qualcosa  al  Collegio  Nuovo,  allorché  a  raccontare  come  funziona 
venne, nel 2008, l’allora Direttore dell’Ansa, Giampiero Gramaglia, con Sandro Rizzi, 
storico caporedattore del “Corriere”. Così come conosciamo, sempre con  lo stesso 
Rizzi, la sinergia fruttuosa che si può creare tra il giornalista al desk e l’inviato, quello 
vero,  sul  campo,  come  raccontato,  negli  anni  successivi,  da  Lorenzo  Cremonesi, 
Giuliana Sgrena e Andrea Nicastro. 

Ma torniamo ai fatti, quelli della serata del 29 ottobre 2013 con Paolo Attivissimo. 
Due  su  tutti:  tempo  e  denaro.  Tempo:  con  una  manciata  di  otto  minuti  a 
disposizione  per  decidere  se  l’agenzia  è  attendibile  e  pubblicare  quindi  che  una 
mongolfiera ha preso fuoco per l’elio al suo interno, può accadere che le redazioni di 
autorevoli  quotidiani  avvalorino  le  capacità  miracolose  dell’elio  di  infuocarsi. 
Denaro: a  fronte di un compenso di Euro 3,50 ad articolo,  il giornalista può essere 
tentato  di mettere  virgolette  laddove  non  potrebbe  e  fingere  un’intervista…  allo 
stesso Attivissimo. Soprattutto se  la telefonata, per farla davvero, quella  intervista, 
brucia, come  l’elio!,  il guadagno, solo a pronunciare “pronto” dopo aver composto 
dall’Italia un numero che inizia con un prefisso svizzero. C’è Skype, ora, si dirà; c’è il 
cervello che  fiuta, anche solo per un  istante di dubbio, che qualcosa non  torna, si 
dirà. Ma, di questo, poi. 

Messi  da  parte,  non  certo  per  sminuirne  l’importanza,  questi  due  fatti  che 
pregiudicano  fortemente  la  qualità  del  lavoro  del  giornalista,  veniamo  a  un  altro 
fatto: “Le notizie non sono fatti, ma narrazioni”, sostiene Attivissimo con il supporto 
icastico della slide. Ecco che ritorna in gioco la fabula, e noi, ad ascoltarlo, siamo già 
avvinti nell’intreccio delle sue storie, tutte… vere. 

 

 



 

Scena terza ‐ artefatti di compressione 

Dalle  parole  di  Attivissimo  si  ha  la  sensazione  che  ancora  più  dello  scritto  conti 
l’immagine. Non solo ha valore il tempo di persistenza del cursore sull’immagine (on 
line), monetizzato  dalla  pubblicità  (tempo,  denaro:  ci  risiamo), ma  conta  anche  il 
richiamo  che  questa  ha  sulla  lettura.  Qualche  volta  conta  persino  l’effetto  di 
azzeramento della  lettura stessa dello scritto, a meno che non ci sia una didascalia 
breve, come nel caso di un’accattivante  immagine di “Blue moon”  in cui due righe 
assicurano che la luna ogni 19 anni può presentarsi blu: una autentica macroscopica 
bufala.  

I  puntini  di  cui  alla  scena  precedente  sono  anche  i  pixel  che  compongono 
l’immagine:  così può  capitare  che da un’immagine di Google Earth  si  sia portati a 
credere che nei fondali caraibici si nasconda una nuova Atlantide, oppure si scopre 
che  uno  sfondo  color  sabbia,  adeguatamente  zoomato,  in  realtà  è  parte  di  un 
clamoroso  lato B di B…elen, al secolo Rodriguez. Mefiez‐vous des morceaux choisis 
[i.e. diffidate dei frammenti scelti] scriveva Tabucchi, un narratore, in Piccoli equivoci 
senza  importanza. Mi pare, così, di ricordare. Non ho verificato,  forse ho messo  in 
circolo un’ennesima bufala, ma, a mia parziale discolpa, possiamo dire che ho subito 
la  fascinazione  della  narrazione  e  dell’unione  dei  puntini,  augurandomi  di  aver 
comunque messo a fuoco la questione. Pronti per la prossima scena? 

 

 

 

Scena quarta – questioni di ombre 

Attivissimo  non  si  placa:  “Panorama”  riprende  dal  “Daily Mail”  –  a  suo  giudizio 
“anteprima”  più  o meno  occulta  della  stampa  italiana  –  l’immagine  di  pomodori 
bitorzoluti  “mutanti”  spacciandoli  per  la  verdura  atomica  di  Fukushima.  Niente 
affatto:  sono  immagini  di  qualche  anno  prima  dell’incidente. Nel  pubblico  in  sala 



qualcuno, professionista del marketing di prodotti agricoli, annuisce  interessato e  i 
consumatori,  tutti  noi,  ci  drizziamo  sui  pur  confortevoli  sedili.  Le  scie  dei missili 
iraniani sono stranamente identiche tra loro, possibile? Miracoli ancora una volta di 
copia, incolla e… incolla, incolla, incolla. Le folle nelle adunate politiche riprese dalla 
stampa araba  sono  caratterizzate da un numero curioso di gemelli e non  lasciano 
spazio manco  per  proiettare  l’ombra  del  leader  di  turno. Nelle  ombre  del  leader 
nord‐coreano  schierato  sul  fondale  del  suo  esercito  qualcosa  non  funziona:  è 
davvero  lui o è figurina teatrale appiccicata appunto su una scenografia di regime? 
Mubarak sorpassa Obama sul tappeto della Casa Bianca: possibile che nemmeno  la 
cortesia  istituzionale  sia  rispettata  in  foto?  Andiamo  a  vedere  quella  vera,  e 
troveremo Hosni quattro passi… indietro. 

Il progetto di Hilary Clinton di aumentare del 50%  la presenza delle donne a  livelli 
decisionali nel mondo politico‐istituzionale entro  il 2050 potrebbe avere una  sfida 
ancora  più  ardua,  se  consideriamo  che,  in  certa  stampa  del  nostro  mondo 
contemporaneo,  la  Cancelliera  Merkel  e  lei  stessa  spariscono  da  foto…  dove 
effettivamente  c’erano. Oppure  si  trovano,  come  Sarah  Palin  in  una  copertina  di 
“Vogue” ripresa da Internet e testate nazionali, dove non sono mai state. 

Si allunga allora un’altra ombra, non quella  fotografica, ma quella del  sospetto. O 
perlomeno del dubbio sistematico. In sala sale  l’inquietudine sino all’apice del vero 
corto circuito. “Daily Mail” sostiene che Wikileaks sostiene che in Gran Bretagna iuno 
studente musulmano su tre è pronto a uccidere in nome del Profeta. Martin Robbins 
scopre che Wikileaks basa  l’informazione su un misterioso ref B. Ref B … è  il “Daily 
Mail”. 

Buio. Oppure, dopo “Gli Uccelli”, siamo a “Vertigo” in una pericolosissima “mise en 
abyme”. 

 

 



 

Scena quinta: unire i puntini, e al posto giusto 

Lasciamo stare Responsesource.com dove compare un’inserzione  in cui si prezzola 
chi  ci mette  la  faccia  per  una  bufala  o  panzana  che  dir  si  voglia.  Sorvoliamo  sul 
cervello  alla  coque,  un  pesce  d’aprile  alla  russa  ricucinato  da un  famoso blogger, 
coscienza critica genovese. Un po’ di indulgenza, un po’ di pietà, signore e signori; il 
“pubblico”,  i  “lettori”,  ce  ne  mettono  del  loro,  puntualizza  Marco  Cagnotti, 
chiamandoli come “correi”. Più di uno studente in sala approva.  

Il  prof.  Fabbrizzi  ricorda  che  pure  gli  scienziati  possono  incorrere  in  clamorose 
bufale, magari anche sostenute da fondi di ricerca. Gli fa eco dalla sala il fisico prof. 
Piazzoli, maestro di Cagnotti; incalza il prof. Romano che auspica l’istituzione di una 
“rubrica dei puntini  sulle  i” per  recuperare  la memoria, unire  i puntini e appunto, 
metterli al posto giusto.  

 

E adesso? Luce in sala 

Punto  primo:  una  rubrica dei puntini  rischierebbe di occupare  tutto  lo  spazio del 
giornale,  osserva  Attivissimo.  Meglio  abituarsi  al  generale  buon  costume  delle 
rettifiche, come nei numerosi lanci di agenzia via tweet, oppure come certa stampa 
specializzata, per esempio “Lancet” nel caso della presunta correlazione tra vaccino 
MMR e autismo.  

Punto  secondo, offerto da Paolo Attivissimo anche  su  sollecitazione di più di uno 
degli  intervenuti  in  sala:  drizzare  le  antenne,  moltiplicarle,  condividere  le 
conoscenze,  sfruttare  positivamente  le  opportunità  offerte  dalla  tecnologia, 
selezionare  i referenti di  informazione di cui ci si può fidare. Volgere a proprio (nel 
senso di comune) vantaggio  le opportunità di oggi. E chissà che non si  inneschi un 
feedback  positivo,  con  la  rete  dei  cacciatori  di  bufale,  in  Ordine  sparso  tra  i 
giornalisti.  



Con Marta Ottaviani: esercizi di diplomazia nella Turchia che cambia 

Guai a dire a un turco che le baklava sono greche, guai a confondere il surtch, caffè 
armeno,  con  quello  turco,  guai  a  far  presente  a  un  funzionario  greco  che  il  suo 
cognome suona turco. Guai. Guai, sino a poco tempo fa, a parlarsi in curdo per le vie 
di  Istanbul;  guai  a  una  giornalista  italiana,  sotto  mentite  spoglie  di  ricercatrice 
universitaria,  candidamente  dichiarare  ai  colleghi  turchi  di  voler  trascorrere  un 
ponte vacanziero nel Kurdistan. Avrebbe potuto trovarsi  idealmente spedita  in Iraq 
senza visto –  il Kurd… non è pronunciabile – e… a tagliare  i ponti con  la Turchia.  Il 
ponte, tra Europa e Asia, sul Bosforo, per dirla secondo la vulgata. 

Che questo Paese,  la Tigre del Mediterraneo, sia molto più complesso di un ponte, 
elemento di unione tra due mondi distinti e separati, Marta Ottaviani, collaboratrice 
de “La Stampa”, corrispondente da  Istanbul  (e da Atene),  lo ha  fatto capire molto 
bene nella  lunga serata che ha appassionato  il pubblico di studenti e non solo. Con 
lei,  l’amico  Francesco Mazzucotelli,  docente  del  corso  “Storia  della  Turchia  e  del 
Vicino Oriente”, promosso dal Collegio Nuovo e accreditato da UniPV  in omaggio a 
una  tradizione  pluridecennale  che  affonda  le  radici negli  insegnamenti della  prof. 
Maria Antonia – per  i colleghi, Nini – Di Casola. Tradizione che ora, grazie anche al 
supporto  della  figlia  Ottavia  Fantetti,  ritrova,  guardando  al  futuro,  lo  spirito  di 
consolidamento dei rapporti tra l’Italia e la Turchia, sorto in anni – ricorda la Rettrice 
del Collegio Nuovo,  Paola Bernardi  –  in  cui questi  scambi  e questo  interesse non 
erano dettati, fra l’altro, dall’agenda europea o dalle cronache di Gezi Park. 

 
 



Ancora adesso, peraltro, di Turchia si sa e si parla poco, osserva Marta Ottaviani. Per 
non perdersi questa occasione di sguardo dall’interno di una «extra‐comunitaria al 
contrario»  è  arrivato  il  neorettore  di  UniPV,  Fabio  Rugge,  già  Preside  di  Scienze 
Politiche, ospite in Collegio in più di un incontro, come quello con Sabino Cassese nel 
1999, che a giorni sarà di ritorno a Pavia per una lectio magistralis in Università.  

Sin  dall’incontro  preliminare  nel  salotto  del  Rettorato  ‐  tra  gli  altri  la  prof.  Airò, 
specialista  del mondo  arabo,  la  prof.  Tesoro,  contemporaneista  e  l’Alumna  Elena 
Masnada,  che  studiato anche a  Istanbul  ‐ Marta Ottaviani, nella generosità  che  la 
contraddistingue, offre spunti di  riflessione con chiarezza e, per usare un avverbio 
che  torna più volte nel  suo eloquio,  “serenamente”. Pesa ogni parola: questo è  il 
frutto di approfondimento e studio non comuni, ma comprensibili in una personalità 
come  la sua,  tanto  incuriosita quanto  insofferente a vedere  le vicende dell’impero 
ottomano costantemente relegate in uno smilzo paragrafo dei libri di storia. È anche 
il  frutto  di  un  lungo  allenamento  alla  diplomazia,  in  luoghi  e  contesti  in  cui  una 
parola sbagliata può costare l’erezione del muro del silenzio da parte di chi si vuole 
intervistare. Un giornalista questo non se lo può permettere, per quanto sappia che 
anche  il  suo  di  silenzio  è  prezioso.  Si  può,  infatti,  e  qualche  volta  si  deve, 
soprassedere su un aneddoto che potrebbe “funzionare giornalisticamente” ma che, 
se  isolato, potrebbe  invece  rappresentare  in modo distorto una  realtà. Quindi,  sì, 
raccontiamo pure che su un bus a Kars la nostra giornalista è stata sollevata di peso 
da un patriarca che la considerava degna di stare solo in fondo alla vettura, in mezzo 
alle altre donne (e alle galline). Però, oltre a questo, raccontiamo le numerose volte 
che  ha  incontrato,  sempre  in  Turchia,  donne  felici  di  avere  una  loro  autonomia, 
espressa pure professionalmente.  

 

 
 
Esempi dei suoi  ‘distinguo’ sono condensati  in frasi come queste, riferite al ritorno 
dell’uso del velo islamico: «il problema non è se lo portano, ma perché lo portano», 
come sottolinea poi giustamente anche Mazzucotelli, spostando il focus dall’oggetto 
– velo al soggetto nella sua autonomia decisionale. Rincalza poi Ottaviani, puntando 



sulla differenza  tra  “laicità” e  “laicismo” e  facendo emergere  la  confusione  che  si 
ingenera in dress code di alcune aziende turche che bandiscono il velo: siamo sicuri 
che questo rifiuto sia laico? O non creiamo e rinforziamo un ennesimo ghetto? Poi, è 
vero,  sì,  esistono  ancora  matrimoni  combinati,  ma,  insinua  con  elegante 
provocazione  Ottaviani,  non  drammatizziamo:  anche  qui,  in  Italia,  ci  sono 
“fidanzamenti”  dal  tempo  della  scuola  che  confluiscono  in  matrimoni,  per  una 
fatalità  di  consuetudine  e  non  necessariamente  sempre  “per  amore”.  Senza 
estremizzare,  e  con  i  dovuti  ‘distinguo’,  Marta  Ottaviani  ci  porta  comunque  a 
riflettere  su  come  funzionano  le  cose  in  casa  nostra, mentre  ci mostra  una  terza 
Turchia, quella dello striscione nelle recenti proteste a Taksim “vogliamo l’alcol, ma 
vogliamo anche  il velo”. Uno  slogan  che  si affianca,  ricorda Mazzucotelli, a quello 
delle operaie di primo Novecento “vogliamo il pane, ma vogliamo anche le rose” che 
presta  il titolo, peraltro, a un bel documentario sul femminismo  italiano firmato da 
Alina Marazzi. 

I  simboli  di  emancipazione  “occidentale”  sono  accompagnati  dalla  rivendicazione 
della  legittimità di quello che, come  il velo, può essere anche un tabù;  la conquista 
dei mezzi di sussistenza è superata dalla produzione del surplus e dal consumo che 
fa  di  questo  Paese,  “paradigma  delle  identità multiple”,  il  luogo  sia  della  signora 
Nuran,  velata,  sia  della  pop  star  nazionale  che  rivisita  l’icona  di  Lady Gaga.  Se  la 
cantante  turca  in  vesti  succinte e provocanti  ricalca un  facile  cliché di  liberazione 
“occidentale”,  la  signora  Nuran,  con  il  velo,  rivela  un’altra  Turchia  possibile,  
mettendo  in piedi un  ristorante dove  il personale  è  solo donna,  spesso  vedova o 
moglie di prigionieri politici. Compie quindi una rivoluzione doppiamente politica: sia 
per  il  fare  leva  sul mondo  femminile  (con  un  progetto  di  imprenditorialità  in  un 
contesto, quello del Sud del Mediterraneo, cui  il nostro Ministro Emma Bonino ha 
più volte prestato attenzione), sia per  il sostegno  indiretto a parti  lese per  ragioni 
politiche, in questo caso i curdi.  

 

  
 

Se  c’è  un  filo  conduttore  di  questa  “lectio”  è  l’apprendimento  di  uno  sguardo 
continuamente in movimento: oltre all’esplosione delle identità etniche, linguistiche 
e religiose, assistiamo ad esempio a luoghi di culto trasformarsi in musei e vediamo 



musei  riconvertiti  in  luoghi di culto  (tra cui, si minaccia, pure  la celeberrima Santa 
Sofia).  Ma  c’è  anche  una  lezione,  che  parla  di  “noi”;  ci  aveva  avvertito,  Marta 
Ottaviani, all’inizio: «Se finalmente in Italia volgessimo lo sguardo anche fuori, forse 
troveremmo una soluzione anche per noi». 

Non si smentisce. Presenta il paradosso del premier Erdogan che con le sue riforme 
ha in qualche modo prodotto che le diverse anime (e classi) del Paese dialogassero 
al  punto  da  arrivare  alla  manifestazione  a  Gezi  Park  dove,  ad  esempio,  
incredibilmente  sino  a  qualche  tempo  fa  ‐  come  sappiamo  dai  casi mediatici  del 
Nobel Pahmuk e della  scrittrice  Shafak  ‐  si può parlare di  genocidio  armeno. Ma, 
dove,  avverte Ottaviani,  i  curdi  smontano  il  loro  banchetto  di  dimostranti  prima 
della carica della polizia e giocano  la  loro partita separatamente, contrattando con 
Erdogan.  Intanto,  però,  la  piazza  di  giorno  in  giorno  da  “terrorista”diventa  prima 
“provocatrice”, poi “ dimostrante”, infine si ritrova come “popolo”, dimostrando una 
serietà, una maturità, soprattutto attraverso  i suoi giovani, che fa dei movimenti di 
“popolo”  una  protesta  davvero  “urbana”,  per  riprendere  un  indovinato  titolo  del 
contributo di Franco La Cecla nello speciale “AlfaTurk” allegato all’ultimo numero di 
“Alfabeta” (settembre‐ottobre 2013). 

Urbana,  nel  senso  di  “educata”:  i  ragazzi,  racconta Marta  Ottaviani,  si  alzavano 
all’alba per riordinare la piazza, assicurare servizio di primo soccorso, organizzavano 
pure  attività  sportive  e nel  pomeriggio  calava  il  silenzio  di  chi  studiava.... Urbana 
anche  nel  senso  di  espressione  di  una  città  o  di  una  popolazione  comunque 
“inurbata”, segno di una ancora evidente  frattura città / campagna, come  rilevato 
anche  da  Mazzucotelli.  «È  questa  la  grandissima  novità  della  protesta  di 
quest’ultimo decennio. – scrive La Cecla ‐ La gente si riappropria e si fa riappropriare 
dallo spazio urbano. Vuol essere anzitutto  fisicamente presente  insieme, proprio  il 
contrario  di  tutta  la  demenza  sociologica  che  parla  di  protesta  via  Facebook  e 
Twitter. Sono i luoghi cittadini con la loro fisicità ad avere ridato alla politica il senso 
di  una  incarnazione  sociale  e  il  disprezzo  per  la  politica  di  professione  e  di  pura 
rappresentanza  (l’avessero  capito  i  grillini,  non  starebbero  ancora  a  smanazzare 
sulla tastiera)». 

 
 



Toni più moderati, ma non meno incisivi, usa Marta Ottaviani: mentre alle sue spalle 
campeggia il  logo del neonato “Gezi Partisi”, che raffigura un uomo‐albero, avverte 
che  i  prossimi  anni  2014‐15,  con  le  elezioni  amministrative  e  con  la  corsa  alla 
leadership  presidenziale,  saranno  il  banco  di  prova  di  questo  movimento,  della 
tenuta delle sue radici e delle prospettive di ramificazione futura.  

Scenari  possibili:  la  sorpresa  di  un  secondo mandato  del  Presidente  in  carica,  già 
Ministro degli Esteri;  l’ascesa ulteriore di Erdogan che, coltivando un parallelo con 
l’amato leader Ataturk sino a quasi somigliargli fisicamente, incentiva un culto della 
personalità  non  estraneo  ad  altre  parti  del  mondo  vicine  alla  stessa  Turchia. 
Occorrerà  vedere,  in  questo  prossimo  scontro  al  vertice,quale  ruolo  avranno 
eminenze  grigie,  come  Fethullah Gülen  in  “esilio”  negli USA, malvisto  dalla  parte 
laica del Paese, e l’autorevolezza e il peso dell’Unione Europea. Turchia: in Europa sì 
o no? Lo vogliono loro, lo vogliamo “noi”? E “noi”, chi comprende? 

 

 
 
Come  giornalista e  cittadina del mondo, muovendosi  tra  Turchia e  la  sua  “sorella 
povera e più fortunata”, la Grecia, Ottaviani non dimentica l’Italia: esorta a guardare 
fuori  e  a  guardarsi  dentro.  Abbiamo  molto  da  imparare,  ma  altrettanto  da 
valorizzare, con  l’orgoglio di quel che abbiamo, che non è poco: è  innanzi  tutto  la 
«consapevolezza» che gli  italiani, soprattutto  i più giovani, devono,  laddove non  la 
abbiano già, recuperare. E, per come abbiamo potuto conoscere Marta Ottaviani in 
questo  appassionante  e  documentato  intervento,  con  Francesco Mazzucotelli,  e 
prima ancora della conferenza, c’è da scommettere che  la sua non è solo retorica, 
né tantomeno una chiusa... diplomatica. 

 

 

 



Dalla periferia dell’impero, con Ilaria Capua, osiamo sfidare un mondo di D! 

Sguardo  aperto,  curioso,  franco.  Vi  registra  in  un  attimo, ma  non  vi molla:  siete 
depositati nella sua banca dati, che indossi gli occhiali o no, non fa differenza: vi ha 
visto, anzi, guardato – “Guarda!” potrebbe poi esclamare, da un momento all’altro, 
indicandovi qualcosa da condividere. 

 

 
 

Segue la stretta di mano, vivace, calda, empatica, in tono con i colori della sua blusa. 
Si muove avanti e indietro sul palco, attrice e regista; si fa spazio, se lo prende, con 
ampi gesti delle braccia e delle mani che  spuntano da una giacca nera e  lunga;  si 
ferma poi riflessiva per sottolineare un punto che le sta a cuore o se le pare che non 
siate  abbastanza  attenti.  La  mira  dello  sguardo  è  precisa,  e  assicura:  aspettate 
almeno 24 ore prima di sparare, ma, poi, fatelo.  

Lei, Ilaria Capua, l’ha fatto. Nel 2006, quando ha sganciato la bomba del buonsenso 
rifiutando  di  depositare  la  sequenza  genetica  di  un  nuovo  virus  in  un  database 
blindato, riservato a 15  laboratori, offrendola  invece a una platea molto più vasta, 
open access, quella di Gen Bank. Un atto etico – riassumibile in “io sono pagata con 
fondi pubblici, perché il risultato del mio lavoro deve essere riservato a pochi?” – ed 
economico‐pragmatico – con un semplice pensiero, disarmante: “Siamo di fronte a 
un’emergenza disastrosa, è meglio se a questo virus ci  lavoriamo  in 15 o  in mille e 
più?”. Ecco  la “Revolutionary mind” che dimostra che si può partire, per  innescare 
un cambiamento, anche da qualcosa di molto semplice. Apparentemente. 

 



 

Al  Collegio  Nuovo,  con  lei,  un  altro 
scienziato  di  fama,  Giovanni  Bignami, 
astrofisico,  che  l’ha  conosciuta  in 
occasione  di  uno  dei  Forum 
Ambrosetti  di  Cernobbio,  felice  di 
avere  una  collega  in  Parlamento: 
“unica  ricercatrice  scienziata  in  una 
Camera  di  avvocati  e  letterati”, 
sottolinea  lei,  ricordando  che  al 
Governo  c’è  un  Ministro  scienziato, 
Maria Chiara Carrozza, e  in Senato ora 
siede  anche  un’altra  ricercatrice,

Elena Cattaneo che a breve  inaugurerà  l’anno accademico di UniPV. “Troppo poco 
per fare massa critica”, commenta, rilevando che in altri Paesi si arriva a percentuali 
di quasi il 40% di deputati con formazione scientifica.  

Al Collegio Nuovo è tutt’altra storia, sottolinea la Rettrice Bernardi, mostrando non 
solo  le  percentuali  di  alunne  di  area  biomedica  e  scientifico‐tecnologica,  ma 
elencando  le numerose ospiti scienziate che hanno preceduto  Ilaria Capua, da Rita 
Levi Montalcini a Margherita Hack e Amalia Ercoli Finzi. E, potremmo aggiungere, in 
tema di governance, perché di questo si tratta anche,  i due nuovi acquisti nel CdA 
della Fondazione che inquadra il Collegio: la neo‐Presidente Anna Malacrida, biologa 
dell’Università  di  Pavia  e  la  neo‐Consigliere Margherita  Sosio,  ricercatrice  in  una 
azienda  farmaceutica.  Anche  da  qui,  dal  Collegio  Nuovo  come  dall’Istituto 
zooprofilattico  sperimentale  delle  Venezie  dove  lavora  la  Capua,  “periferia 
dell’impero” ripete  lei più volte, si può  innescare un cambiamento. Per cominciare, 
osando sfidare un mondo di 3D. 

 



Tre D, cosa vuol dire? D non sta per donna, né per dimensione. Sta per quella parola 
da  cui  rifugge  ogni  scienziato  e  per  combattere  la  quale  qualcuno  ha  rischiato  e 
pagato: dogma. 

D1 – In Italia non si può fare ricerca di eccellenza.  

La storia del piccolo team di 10 giovani ricercatori capitanato da Capua, che in pochi 
anni  arriva  a  70  membri,  finanzia  altri  40  ricercatori  non  strutturati,  vincendo 
progetto dopo progetto, ci convince che “si può fare”. Anche da Padova, con tutto 
rispetto per le “P cities”, tra cui Pavia e Perugia, di cui parla Severgnini come piccoli 
centri  di  eccellenza,  motori  di  sviluppo.  Non  dimentichiamolo:  da  Roma,  la 
neodiplomata Ilaria, animata dalla passione per la ricerca, è andata a cercarsi l’unica 
Facoltà non  in casa, Veterinaria. Ma di questa necessità o opportunità di mobilità 
molti giovani e meno giovani, non gli “sdraiati” di Michele Serra, sono ben avvertiti. 
Per cui, come direbbe Mario Calabresi, nostro ospite qualche anno  fa,  “la  fortuna 
non esiste: esiste  il  talento che  incontra  l’occasione”. Al coro maschile si aggiunge 
quello  femminile:  stasera  la  voce  è  quella  di  Ilaria  Capua  che  racconta  le  sue 
avventure, e disavventure, di ricercatrice globetrotter nel suo splendido libro “I virus 
non aspettano” (Marsilio, 2012). 

D2 – Non è possibile cambiare i meccanismi della politica sanitaria internazionale.  

È ancora fresca la memoria della tavola rotonda della primavera scorsa, promossa in 
Collegio  dal  Preside  di Medicina  Dal  Canton  sulle  sfide  del mondo  della  Health 
Technologies Assessment: molte le questioni sulla gestione della sanità nel prossimo 
futuro, con  la domanda di cura  in continuo aumento e crescente complessità. Allo 
stesso  modo,  ormai,  sono  storia  del  Collegio,  grazie  al  Prof.  Zonta  e  al  Prof. 
Danesino, le riflessioni sollecitate da un decennio nell’ambito delle edizioni del corso 
“Etica  della  comunicazione  medica”.  Al  Nuovo,  insomma,  alla  descrizione  e 
insegnamento  dell’atto  medico  e  scientifico‐tecnologico  è  spesso  coniugata  una 
riflessione sulle implicazioni etiche e sociali dello stesso. 

Lo  stesso  accade  stasera  con  Ilaria  Capua.  Dalla  periferia  lei  mira  al  cuore 
dell’impero, nientemeno  la WHO (suona più  internazionale di OMS, Organizzazione 
Mondiale della Sanità, per  intenderci, ma è  la stessa cosa). Mira e spara. “I no che 
aiutano a crescere” era il titolo di un fortunato bestseller pedagogico di una decina 
di anni  fa.  Ilaria dice no, non ancora alla  figlia che nascerà, ma all’impero. Lo dice 
però con  intelligenza del  tempo,  sentendo che  i  tempi possono essere maturi, ma 
non  sapendolo  con  certezza.  Il mondo  è  sempre più  social,  con molti pericoli ma 
anche molte più opportunità. Si prende il rischio, infilandosi in una di quelle piccole 



faglie del  sistema  italiano  che  ti  consente qualche piccolo margine di manovra,  il 
piccolo gesto che smuove il sistema. Informa i vertici sopra di lei, già apicale, ma loro 
forse,  suggerisce, non percepiscono  sino  in  fondo  la natura  rivoluzionaria del  suo 
gesto. O forse, ci permettiamo di aggiungere, lo sanno o perlomeno lo sentono: ma 
laissez faire, laissez passer. Se va bene, gloria per tutti; se va male, colpa di uno, anzi 
una. Se donna, poi, facile rimetterla al “suo” (quale?) posto. Fine della storia: hip hip 
hurrà di “Nature”,  la OMS cambia policy ‐ una “svolta epocale” (ci mette un  lustro, 
ma  lo  fa)  ‐ e  llaria Capua,  italiana di  cui  il nostro Paese va patriotticamente  fiero, 
scampa al massacro a cui avrebbe potuto soccombere se  i tempi non  fossero stati 
maturi.  Conquista  un  riconoscimento  dopo  l’altro,  sino  alla  più  recente 
consacrazione dell’“Economist”  tra  le  persone  influenti del  2013.  Fit  to…  ? Ma di 
questo, poi. 

 
 
 
D 3 – Le donne non arrivano a posizioni apicali. 

Quando Ilaria Capua arriva al terzo dogma potremmo chiederci cosa altro abbia da 
aggiungere. La sua storia, dopo  le due D, farebbero mettere “falso” e punto fermo 
dopo  l’enunciazione  del  dogma  di  cui  sopra.  Invece  non  è  finita.  Ci  parla  di  una 
“voglia matta”, traduzione colloquiale di passione per il lavoro, legittimo desiderio di 
emergere e/o di rimettersi in piedi dopo le difficoltà e le sconfitte. Che lei definisce, 
senza tanti complimenti, “sberle durissime”. 

Qualcuna  la  racconta,  soprattutto di quelle  legate  all’essere donna, nelle  sue 2 D 
(chiamiamole così, ma questa volta D sta per dimensione, ma, attenzione, qualche 
dogma  potrebbe  nascondervisi).  Dimensioni  che  lei  definisce  “lato  A”,  quello 
famigliare  (soprattutto materno) e “lato B”  (professionale  ‐  lo strillo della  fascetta 



che  avvolge  il  volume  di  Capua  ha  preso  a  prestito  una  battuta  efficace  di 
Severgnini: “Finalmente una che ha capito tutto del lato B. Ci voleva una scienziata. 
Brava  Ilaria”).  Per  gli  aneddoti  raccontati  rimandiamo  al  libro;  lei  sorvola  con 
eleganza: “faccio cultura”, sottolinea, intendendo non pettegolezzo ed evidenziando 
ancor più  l’esempio dissuasore. Anche qui, un piccolo gesto, di eleganza,  che può 
innescare un cambiamento. 

Qui interessa scavare nei lati A e B ed evidenziare i dogmi schematici, tanto quelli di 
madre che quelli di donna in carriera. Dal pubblico una studentessa aggiunge quello 
di  “donna‐corpo”,  come  evidenziato  anche  dal  documentario  della  Zanardo  (pure 
questo,  un  piccolo  gesto  che  sta  provocando  più  cambiamenti  di  quanto  ci  si 
immagini,  tanto  che  il  “metodo  italiano”  di  attivazione  di  giovanissimi 
nell’epurazione di messaggi mediatici lesivi dell’immagine femminile ora è esportato 
anche in Università australiane). 

 

C’è un’altra via, difficile, ma non impossibile. Ilaria Capua sa comunicare: il fatto che 
l’immagine di sua figlia indugi sullo schermo dietro le sbarre del lettino mentre lei ci 
parla di conciliazione tra vita famigliare e professionale  la dice  lunga. Ci propone  la 
fisicità di quello che ci pare una questione quasi asettica da trattare con un sistema 
più funzionante di welfare (che, ammettiamolo, pur serve), e nel frattempo ci passa 
il  messaggio  che  la  conciliazione  non  è  proprio  conciliazione  di  due  parti  quasi 
fossero in contesa, ma si tratta piuttosto di un reciproco arricchimento dei due lati. 
Senza, beninteso, che sia obbligatorio perseguire entrambi. La donna torna a essere 
3D,  o  perlomeno  non  appiattita  su  pagine  pubblicitarie,  siano  esse  di  wonder 
woman in carriera o di felice angelo del focolare o di oggetto del desiderio fuso nel 
celebre  ritratto  di  Sigmund  Freud,  il  cui  profilo,  visto  dal  lato…  XXX,  rimanda 
all’immagine di una donna nuda. Se non addirittura le tre cose insieme.  

A questo punto, mettendola così, se il Prof. Bignami sottolinea che i primi due dogmi 
–  fare  ricerca  in  Italia  non  si  può,  né  si  possono  cambiare  le  policy  sanitarie 



internazionali – riguardano pure “i maschietti”, anche il terzo non è così estraneo ai 
nostri  signori  uomini,  sia  perché  si  trovano  a  negoziare  con  le  donne  le  loro 
aspirazioni  sia  perché,  magari  loro  stessi,  possono  cominciare  a  desiderare  una 
maggiore  armonia  e  scambio  tra  vita  famigliare  e  sociale  e  quella  professionale. 
Come  è  successo  nell’incontro  con  Lella Golfo,  una  questione  “rosa”  è  diventata 
prima una questione di  “genere”, poi,  semplicemente, una questione  “umana”:  le 
quote rosa sono diventate quote di merito che riguardano tutti, uomini e donne. 

Di nuovo, un semplice gesto. Ma di una semplicità disarmante che rende agguerrite: 
“Emancipatevi  da  voi  stesse”,  è  il  take  home  message  rivolto  soprattutto  alle 
studentesse.  “Svegliatevi  ora,  perché  se  lo  fate  a  quarant’anni  è  tardi”.  Parola  di 
Ilaria  Capua,  che  a  quell’età  aveva  già maturato  la  posizione  e  l’esperienza  per 
sparare il suo primo, importante, no. Il Prof. Bignami invita tutti ad andare a cercare 
il video  in cui Ilaria Capua spiega  l’importanza di dire no; noi non  l’abbiamo ancora 
fatto  perché  ora  preferiamo  concentrarci  su  qualche  suo  sì,  oltre  a  quello  da  lei 
detto  al marito  scozzese,  “grandissimo  uomo”  dietro  una  grande  donna  e  che  si 
soprannomina Denis come il consorte della Lady di Ferro. 

La  storia  infatti continua. Ci  si può  risvegliare anche più  tardi, accettando un’altra 
sfida, inaspettata. Qualcuno, un illustre economista, l’ha pensata “fit to rule Italy” in 
qualche  modo.  È  storia  recente,  con  l’elezione  a  deputata  e  la  nomina  a 
Vicepresidente della Commissione Cultura.  

Prevedibile  in  questi  tempi,  considerata  anche  la  platea,  qualche  intervento  al 
riguardo. Ci pensa  il Prof. Bertazzoni, dell’Università di Verona,  ricordando  che  se 
l’Italia non partecipa e vince un buon numero di progetti di ricerca europei è anche 
perché  non  si  mettono  sufficienti  quattrini  a  co‐finanziamento;  rincara  la  Prof. 
Arbustini, del Policlinico S. Matteo di Pavia, che fa presente che, se è pure vero che 
mancano fondi pubblici ‐ e Capua purtroppo non può smentire ‐ esistono molti enti 
e  fondazioni  che  hanno  risorse  non  sempre  assegnate  con  criteri  di  merito. 
“Basterebbe mettere  anche  un  solo  straniero  nei  board  di  valutazione”,  insinua 
Capua, peraltro di recente  insignita di un premio da una banca che avrebbe voluto 
convertire in un progetto di sostegno economico a un ricercatore. Lei che, vincitrice 
di  un  consistente  award  americano,  ha  battagliato  con  la  burocrazia  statunitense 
perché  non  le  venissero  applicate  (a  ragione,  essendo  italiana)  le  decurtazioni 
previste dalla tassazione per i cittadini americani. 

Non  ne  lascia  passare,  combattiva  e  generosa.  Pronta  a  incatenarsi,  (“da  sola”  – 
sorride  –  “la  Cattaneo  magari  lo  farà  al  Senato!”)  davanti  allo  scranno  della 
Presidente Boldrini per non  far passare  la  legge che  impedisce  la sperimentazione 
animale. Una  sciagura per  la  ricerca. Ma, pragmatica,  anche qui,  in  risposta  a un 
intervento del Prof. Manzo dello IUSS, propone un’altra via: perché non prendere a 
modello  il  National  Center  for  the  Replacement,  Refinement  and  Reduction  of 
Animals in Research (NC3Rs)? 



Insomma, a buon diritto, in un’edizione riveduta e ampliata di “Cosa tiene accese le 
stelle”  di Mario  Calabresi,  dedicata  a  figure  italiane  che  danno  lustro  al  nostro 
Paese,  accanto  al  capitolo di  cui  è  già protagonista  il Prof. Bignami,  ci potremmo 
trovare pure Ilaria Capua, così come sono stati insieme in una serata memorabile al 
Collegio, con un applauso lungo che ha quasi commosso la scienziata. Ma, come dice 
il suo coscritto Aldo Cazzullo, che auspica un’alleanza  tra  i giovani  (over 25!) della 
sua  generazione  per  risollevare  le  sorti  del  nostro  Paese,  “Basta  piangere!”. 
Rimbocchiamoci ancora una volta le maniche. E  la VicePresidente della Provincia di 
Pavia, Milena  D’Imperio,  ne  approfitta  per  incoraggiare  l’impegno  anche  politico 
delle  numerose  giovani  donne  presenti  in  sala. Qualche  studentessa,  tra  cui  una 
fisica, sembra raccogliere. Intanto, con Ilaria Capua, inauguriamo la serie di incontri 
“Donne  in scienza. Racconti di esordi, testimonianze del presente, con sguardo sul 
futuro”: una proposta nel segno della promozione del talento femminile, come negli 
obiettivi  della  Fondatrice,  matematica,  ma  anche  della  Rettrice,  umanista. 
Arrivederci. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il diritto‐dovere di raccontare: Domenico Quirico 
 
Di diritti e doveri, ne sa: faceva l'avvocato. Avrebbe voluto fare il professore di storia 
e si sente. Al Collegio Nuovo l'abbiamo conosciuto, grazie alle vaste letture del Prof. 
Silvio  Beretta,  attraverso Gli  ultimi.  La magnifica  storia  dei  vinti.  Ritratti  di  grandi 
“liquidatori” della Storia, che hanno aperto un mondo nuovo: fra questi, l'unico che 
ha avuto modo di conoscere di persona, l'artefice (inconsapevole?) della perestrojka, 
Gorbacëv.  

Stiamo parlando di Domenico Quirico,  inviato de  “La  Stampa” e  autore di diverse 
monografie  storiche,  come  evidenziato  anche  da  Massimo  Zaccaria,  docente  di 
Storia  e  istituzioni  dei  paesi  musulmani  (UniPV),  che,  con  lo  stesso  Beretta,  già 
direttore  del  Centro  Studi  Popoli  Extra‐Europei,  ha  condotto  la  serata  al  Collegio 
Nuovo.  

 

 
 
“Onoratissimo”, si presenta il giornalista, con una compostezza e una umanità che ci 
sembra  quasi  impensabile  possa  avere  conservato  dopo  quei  152  giorni,  oltre  13 
milioni di secondi,  in cui è stato sequestrato, con  il collega belga Pierre Piccinin da 
Prata,  in  Siria.  Un  Paese  in  cui  negli  ultimi  due  anni  è  tornato  cinque  volte  per 
raccontare una rivoluzione in cui ha creduto e da cui si sente tradito. “Una premessa 
molto  semplice”,  esordisce:  “il mio mestiere  è  raccontare  storie  di  uomini,  il  loro 
rapporto  con  la  Storia,  soprattutto  il  loro  dolore.  Raccontare  il  dolore  degli  altri 
richiede delicatezza e onestà. È necessaria una condizione: condividere. Per onestà 
verso  i  lettori  e  verso  coloro  che  vengono  raccontati”.  Stringe  le mani  a  pugno 
mentre parla,  i palmi  rivolti verso  l'altro,  solo per  sottolineare  le  sue parole: “Non 
deve accadere che qualcuno mi dica: ma  tu con quale diritto prendi voce per me? 
Dov'eri quando il mio quartiere veniva raso al suolo?” 

 



 
 
A questo punto,  sulla  sua esperienza umana  tragica, non dovremmo dire oltre.  In 
nome della delicatezza e onestà a cui lo stesso Quirico si appella. Lasciamo quindi il 
racconto sofferto allo stesso volume, scritto a due mani, Il Paese del Male. 152 giorni 
in ostaggio in Siria, di cui ci colpisce, innanzi tutto, la “nausea di appartenere anche 
tu al genere umano” provata persino dallo stesso ostaggio. A questa si affianca, però, 
il senso di condivisione, tuttora, verso quella “povera gente che spesso non ha scelto 
di stare da una parte o dall'altra e viene ammazzata sia da una parte che dall'altra”. 
Di qui il diritto, ma anche il dovere del racconto. 

Il Male  non  è  quello  di Bush,  piuttosto  quello  di Dostoevskij,  puntualizza Quirico: 
quello praticato per sopravvivere, quello  in cui non  trova spazio  la pietà, perché  la 
“banalità del bene”,  compiere un  gesto  gratuito,  senza  tornaconto, misericordioso 
verso il nemico, significa essere spazzato via.  

Il  giornalista  della  “giovane  rivoluzione”  di  questi  anni,  nell'analizzarne  la 
trasformazione  con  il  sopravvento  di  “banditi,  profittatori  e  falsi  rivoluzionari”, 
diventa  lo  storico, quando avverte  che queste  “non  sono  storie esotiche”,  sono  le 
storie del nostro biennio 1943‐45, raccontate da uno scrittore delle sue terre, Beppe 
Fenoglio. 

 

Apre  uno  spiraglio  la  Rettrice  Bernardi,  “settant'anni  fa  anche  in  Europa,  eppure 
adesso  ne  siamo  usciti...”, ma  Quirico  sulla  Siria  non  è  ottimista,  troppe  sono  le 
ferite; ne prevede poi una sorta di “somalizzazione”, non solo per  la spartizione del 
centro e delle periferie tra governativi e ribelli: “Non ne sapremo più niente. Oggi, 
della Somalia, chi ne parla più?”.  

Il  paradosso  di  questo mondo  globale,  in  cui  gli  spostamenti  sono  più  rapidi  e  le 
comunicazioni più facili, si manifesta in intere parti di mondo, dal Sahel al Niger, che 
vengono progressivamente sottratte alla conoscenza. Il telefonino, quello per lunghi 
mesi desiderato per poter comunicare con i famigliari, diventa protagonista della non 



comunicazione,  dell'assenza  di  pietà,  la  colpa  più  grande,  nelle  stesse mani  di  un 
bambino che mostra orgoglioso sul suo schermo le immagini di un linciaggio.  

I computer e  le cineprese di Le Monde, della CNN o della Stampa non  interessano 
più  a  un mondo  islamico  perennemente  sintonizzato  su  Al  Jazeera,  pure  sotto  le 
bombe in Libia. Un Paese, ricorda Quirico, dove due anni fa è stato sequestrato, con 
altri  tre  colleghi,  perdendo  in  quella  circostanza  il  loro  autista  ‐  “mio  amico 
personale”, aggiunge con un soffio di voce incrinata da commozione. 

“Fino  a  15  anni  fa,  quando  andavo  a  raccontare  una  guerra,  avevo  un  terreno 
comune”,  una  filiazione  di  quell'Occidente  che  si  voleva  pure  distruggere,  come 
nell'ideologia del  comunismo.  “Avevamo un  terreno  comune persino  con  Sendero 
Luminoso  in  Perù  o  i  Khmer  Rossi”,  dice  con  un'amarezza  simile  a  quella  quando 
confessa  il  fallimento dei giornalisti nel non aver portato  il  racconto della Siria dal 
livello  di  “esperienza”  a  quello  di  “coscienza”,  facendo  riempire  le  piazze  per 
protesta.  

Da una parte, ad Aleppo,  il  centro  stampa per  i giornalisti occidentali, una misera 
stanzetta  senza  attrezzature,  del  tutto  sproporzionata  rispetto  alle  dotazioni  della 
pur  autoreferenziale Al  Jazeera,  più  attore  che  testimone;  dall'altra,  in Occidente, 
una scrittura che non ha prodotto “commozione”, il fine ultimo di un atto, lo scrivere, 
che  per  Quirico  è  prima  di  tutto  una  responsabilità  etica.  La  commozione  che 
appunto... “muove insieme” le coscienze collettive, umane. 

 

 
 
“Non  è  successo:  l'Occidente,  per  paura  di  un  Islam  radicale,  ha  rinunciato  a 
intervenire  quando  la  rivoluzione  ci  somigliava”,  sostiene  Quirico,  paragonando 
questa  paura  al  timore  del  “pericolo  rosso”  che  ha  lasciato  la  Spagna  degli  anni 
Trenta al Caudillo. Nel controllo della Siria da parte di un Islam radicale, Quirico vede 
l'architrave  del  disegno  di  ricostruzione  del  califfato  del  VI  secolo,  quello  che 



comprendeva la stessa Spagna. 

E aggiunge: “il problema non è più di sicurezza, è militare”. Parole forti e chiarissime 
che vogliono aprire gli occhi a un Occidente che dovrebbe, a suo avviso, fare i conti 
con  una  religione  la  cui  fede  è  ancora  una  fede  di  combattimento,  che  vuole 
convertire.  Alla  platea  che  lo  ascolta,  domanda  provocatoriamente:  “avete  mai 
sentito parlare di un bolscevico moderato?” ricordando che  l'Islam esce da secoli di 
umiliazione e che  il passato, per  loro, non è mai  remoto. Nel caos  siriano,  inoltre, 
Quirico  non  sottovaluta  gli  interessi  della  Russia: mantenere  influenze militari  ed 
economiche  in Siria,  significa presidiare  l'ultimo  suo porto  sul Mediterraneo e, nel 
disegno di Putin, la possibilità di ricostruirsi come potenza mondiale.  

Al  termine  dell'analisi  geopolitica  di  questa  terra  d'altra  parte  del  nostro mare,  o 
meglio, che condivide  il Mare Nostrum, una studentessa alza  la mano e ritorna con 
una domanda difficile a Quirico: “come si  fa a non essere  stritolati dal dolore?”.Le 
risponde:  “Lasciarsi  invadere,  non  resistere  al  dolore”.  Tra  le  parole  che  ci  ha 
consegnato,  ha  cercato  a  lungo  una  immagine  riassuntiva  del  dolore.  L'ha  forse 
trovata in una di un fotoreporter di guerra, Fabio Bucciarelli, la cui mostra intitolata 
“Evidence” Quirico ha  inaugurato alla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo. Tra  le 
foto esposte, l'immagine del dolore per lui più efficace è quella, senza sangue, di una 
vecchina con le sporte della spesa che si muove davanti a una quinta devastata dalle 
macerie della guerra. Il dolore quotidiano, quello a cui ti abitui. Quello che fa dire a 
uno  dei  siriani  incontrati  poco  prima  della  liberazione:  voi  partite,  noi  restiamo. 
Quello  che  però,  in  Vita  e  destino  di  Vasilij  Grossman  non  allontana  un'altra 
vecchina, a  Stalingrado, dal  soldato  tedesco, mentre gli porge un  tozzo di pane. A 
dispetto dei russi che la attorniano e non la approvano. 

La “banalità del bene” con tutta evidenza, può avere ancora la meglio. 

 

 
   

E  i  libri,  la scrittura, possono  fare ancora molto: accompagnare “la via del  ritorno” 
come  il  titolo  del  libro  di Remarque,  fra  quelli  che  a Quirico  è  stato  permesso  di 
tenere durante parte della prigionia; contrastare gli “analfabetismi di ritorno”, in suoi 
periodi professionalmente difficili; aprire le menti e i cuori, oggi e domani, ancora.  
 



Con Mario Liverani, Babele, e non solo, nella stanza dello specchio 
 
Una tesi di  laurea da manuale. Manuale, nel senso che diventa oggetto di studio e 
soggetto di esempio.  

Clelia Mora, ordinario di Storia del Vicino Oriente antico  (UniPV),  la  immaginiamo 
china,  negli  anni  Settanta,  sulle  pagine  di  Storia  di  Ugarit  nell'età  degli  archivi 
politici.  Lo  racconta  lei  stessa, ammettendo di essersi  figurata, dietro quelle  righe 
sapienti, un autore con una stratificazione di conoscenze riconducibile a un signore 
dalle tempie argentee: “Me lo immaginavo come è adesso!”, esclama, “E invece no, 
era un  giovanotto …e anche  simpatico”.  Si  rispecchiano  in  lei  i numerosi  studenti 
nella  sala  del  Collegio  Nuovo,  che  oggi  ancora  s(t)ud(i)ano  sulle  righe  di  questo 
autore di monumenti come Antico Oriente e i suoi tremila anni di storia, società ed 
economia.  

Perché  il  Prof. Mario  Liverani, Accademico  dei  Lincei,  Emerito  della Università  La 
Sapienza di Roma, ha davvero accumulato, conservato e  incrementato conoscenze 
estese intorno al suo oggetto di studio. A testimonianza che esistono i “giovani dalle 
tempie  grigie”,  grazie  all’esercizio  intelligente  e  continuo  della  curiosità  per  le 
discipline più varie. “Se non studio, mi annoio”, chiosa  lui, senza sussiego, ma con 
genuino entusiasmo, ironia e simpatia. 

 

 
 
 

 
 

Forse è anche per questo metodo di fare storia, con rigore e oltre gli steccati degli 
specialismi, che  il Professore ha contribuito alle pagine di Athenaeum, Rivista  il cui 
centesimo volume – ricorda la Rettrice Bernardi – è stata festeggiata in Collegio l’11 
giugno  scorso  con  il  suo Direttore Onorario Prof. Emilio Gabba. A  lui, al Maestro, 
Collega e Amico Prof. Gabba, va l’applauso commosso, composto e riconoscente. A 
partire da chi ne ha raccolto il testimone, per la Rivista e per il Collegio, il Prof. Dario 
Mantovani, storico del diritto  romano, condirettore di Athenaeum e, come  lo  fu  il 
Prof. Gabba, Consigliere del CdA della Fondazione Sandra e Enea Mattei. 



 

 
 

Dopo  l’analisi  puntuale  della  Prof.  Mora,  che  ripercorre  capitolo  per  capitolo 
Immaginare Babele, sottolineando i momenti chiave di svolta negli studi storiografici 
(in testa il dedicatario del volume, Robert Adams), Dario Mantovani, nell’introdurre 
la lectio di Liverani, sceglie il registro dell’ironia. Quello “distante”, ma partecipe, del 
viaggiatore  occidentale  che  si mette  davanti  a  un mondo  sconosciuto  e  che,  in 
assenza  di  voci  dirette,  si  appresta  ad  ascoltare  la  voce narrante dell’orientalista, 
guida competente.  

Protagonista del volume che attraversa due secoli di studi sulla città orientale antica 
è  il mattone  crudo,  elemento  che  costruisce  grandi  città ma  che  poi  si  sbriciola: 
simbolo di  rapida elevazione e di altrettanto  rapido deperimento,  “soprattutto  se 
manca la manutenzione” osserva Mantovani. Ma di questo, poi. 

L’immaginazione di cui il titolo del libro di Liverani non è tanto e solo il soccombere 
al topos dell’immaginario biblico e classico che impera nel pensare la città orientale 
antica,  soprattutto  in  contrapposizione  con  la  polis  greca. 

L’immaginazione  è  piuttosto  il  risultato  di  un  lavoro  di  “ricreazione  virtuale”  – 
sottolinea  Mantovani  –  ,  sulla  base  dei  lavori  di  scavo,  lo  “sfogliare”,  direbbe 
Liverani,  i  tell, nome arabo  che  si  riferisce alle  colline artificiali  ‐  “monticoli” nella 
terminologia del pioniere pavese degli  scavi, Prof. Piero Meriggi  ‐  sotto  cui erano 
nascosti i monumenti dell’Oriente pre‐classico.  

Del “discorso storico” di Liverani, Mantovani evidenzia alcuni pilastri  ideologici  tra 
cui  il privilegiare  la spiegazione ciclica rispetto a quella  lineare nel processo storico, 
che  non  è  mera  successione  di  eventi  tendenti  verso  una  progressiva  ascesa  e 



sviluppo. A conforto della sua posizione, Mantovani spiega che anche nel campo del 
diritto la legge del taglione sembrerebbe antecedente, meno “progressista”, rispetto 
a quella che  fissa un meccanismo di compensazione pecuniaria. Per quale  ragione 
allora  il  Codice  di  Hammurabi,  più  recente  rispetto  a  quello  di  Ur  in  cui  sono 
introdotte  sanzioni  economiche,  prevede  largo  uso  delle  pratiche  “occhio  per 
occhio, dente per dente”?  

La  raccomandazione  del  lavoro  di  ricreazione  virtuale  dello  storico  deve  allora 
poggiare su tre cardini fondamentali, ripresi dal direttore degli scavi di Assur, Walter 
Andrae: rispetto (quasi reverenziale), osservazione, disinteresse. La distanza ironica, 
insomma. La distanza anche dai modelli che prendono piede soprattutto in assenza 
di  testimonianze  dirette:  “La  voce  degli  antichi,  quando  manca,  lascia  spazio  ai 
modelli  moderni”,  chiude  Mantovani  che  però  non  manca  di  sottolineare  che, 
nonostante il prezioso lavoro di studio, a cent’anni dal primo scavo di Babele (1913), 
resta forte e intatto il mito.  

Il mito  che  giunge  persino  ad  affidarsi  a  una  falsa  etimologia  (biblica)  del  nome: 
Babele non deriva  infatti  tanto dall’ebraico  “balal”  (confondere), quanto da  “Bāb‐
ilu” (porta di Dio), puntualizza Liverani. Gli studenti annuiscono e si confrontano poi 
anche con il Dott. Mauro Giorgeri, docente, filologo, con loro in sala. 

 
 

 
 

 

 
 

Il metodo  storico  ironico  di  Liverani  si  riflette  anche  nella metafora  ad  uso  degli 
studenti: se ci poniamo al centro della stanza vedremo riflessa la nostra figura e gli 
oggetti dietro di noi,  se ci  spostiamo  sulla destra o  sulla  sinistra,  sopra o  sotto,  la 
visuale cambia di conseguenza. L’osservazione storica si giova dello sguardo fedele 
di  quanto  riflesso  nello  specchio,  né  più  né meno  (“Per  quanto  vi  spostiate  non 



potete  dire  cose  che  non  ci  sono!”),  ma  è  pure  è  il  risultato,  olografico,  della 
combinazione di più punti di vista parziali.  

Se usciamo dalla stanza, cosa succede?  

“Se non c’è nessuno a guardare, lo specchio non riflette nulla”, avverte Liverani. Il Re 
Bianco della Scacchiera davanti allo specchio di Massimo Bontempelli, scrittore del 
“realismo magico”,  direbbe  che  lo  specchio  “riposa”.  Per  riposare,  replicherebbe 
Mantovani,  c’è  innanzitutto  il  sedile dello  storico Erodoto, nella  sua ascensione, a 
tappe,  sulla  torre  che  conduce  alla  camera  dove  lo  aspetta  una  donna:  la  Storia, 
forse? 

 
 
Tra specchi e torri, resta  la constatazione dell’importanza dell’esercizio continuo di 
osservazione. Liverani, nel suo lavoro per scrivere Immaginare Babele, in tre anni di 
letture  “forsennate”  (tremila  titoli!),  l’ha  fatto  “dentro  e  fuori  del  suo  campo 
professionale”:  filologia  antica,  storia  dell’urbanistica,  dell’arte  e  dell’architettura, 
ma anche sociologia, computer‐grafica e telerilevamento.  

Un “lavoraccio”, dice,  in un contesto reso difficoltoso da una pluralità di fattori, da 
priorità diverse, come l’affannoso pubblicare testi inediti rispetto all’interrogarsi sul 
metodo  storico  e  sull’ottimizzazione  delle  ricerche.  Fra  gli  ostacoli  annovera  i  siti 
archeologici  che  vanno  in macerie,  vuoi  perché  in  aree  calde  dal  punto  di  vista 
geopolitico  ‐ ne abbiamo avuto ulteriore  testimonianza anche dagli ultimi  incontri 
con Marta Ottaviani e Domenico Quirico, parlando di Turchia e di Siria ‐, vuoi perché 
i costi per  le missioni di scavo, grazie anche a tecniche sempre più sofisticate, sono 
vertiginosamente  aumentati  e quindi  la  “manutenzione”  cui  faceva  riferimento  in 
apertura Mantovani risulta più difficile. Tanto più, come ben sappiamo, in presenza 
di continue review di spese (investimenti…) in settori di cultura e ricerca, settori che, 
laddove  le  risorse non  sono  impiegate nella pratica poco  “rispettosa” di  “restauri 
totalizzanti”,  paradossalmente  possono  essere  minacciati  anche  dalle  stesse 



politiche  di  sviluppo,  come  rilevato  anche  dalla  Prof.  Mora.  Turismo  di  massa, 
raccolta di reperti archeologici di una “periferia  incivilita e conquistata” (Liverani) a 
vantaggio dei grandi musei del centro, dal British al Louvre, ma anche la costruzione 
di dighe, ad esempio, possono costituire una minaccia alla conservazione dei siti da 
indagare. Al di  là di zone  in cui sono  in corso numerose ricerche archeologiche, tra 
Transcaucasia e Kurdistan iracheno, col gusto del paradosso, lo stesso Prof. Liverani 
arriva a  immaginare una missione di scavo nel  futuro:  l’unica porzione  intatta sarà 
costituita  grazie  ai  laghi  artificiali  delle  dighe,  progressivamente  colmati,  che 
consentiranno agli archeologi del futuro di scavare un pozzo per accedere agli unici 
tell scampati all’urbanizzazione circostante della Valle dell’Eufrate.  

 
Se  è  vero  che  l’aneddoto  ha  una  sua  efficacia  fantastica  ‐  quella  che  genera 
sconforto  nel  Prof.  Liverani mentre  sottolinea  come,  nonostante  l’avanzare  degli 
studi, permanga  il  fascino che continua a  legare  il nome di Babele a night club e a 
scuole  di  lingua  ‐,  ci  piace  concludere  con  l’osservazione  che  l’aneddoto  dello 
specchio, con la sua efficacia fantastica, forse ha guidato gli studenti a riconsiderare 
l’importanza dei loro studi.  

Non risponderanno più che lo specchio, in assenza di chi guarda, contiene gli oggetti 
della stanza abbandonata. Saranno più consapevoli del ruolo loro e dei loro Maestri, 
che siano Edward Said con Orientalismo o Martin Bernal con Atena Nera, con diversi 
“centrismi”  e  ricerche di  radici,  come  evidenziato dalla  Prof. Mora.  Sapranno  che 
spostarsi di angolatura, davanti a uno specchio, non è un gesto arbitrario, ma frutto 
di una  scelta  consapevole  che  si  inserisce nel  vasto mosaico della  cultura. Che  le 
rovine non  sono  frutto di maledizioni divine, che una città non è un palazzo o un 
tempio allargato, che  i non‐luoghi sono  forse una moda di  tendenze decostruttive 
contemporanee. Che  forse questo momento di crisi,  in cui gli studi di antichistica, 
come  la cultura  in generale, sono quanto mai avvertiti come un  lusso superfluo, si 
inserisce  in  una  vicenda  ciclica,  non  lineare.  E  che  per  risalire  bisogna  andare  in 
profondità:  con  tanto  rispetto,  ancora  più  osservazione  e...  appassionato 
disinteresse. 

 



Conversazioni con Cini Boeri: il dovere di proporre 
 
Succede che un'Associazione, che si chiama Pavia Città  Internazionale dei Saperi, si 
interroghi  sull'importanza  della  conversazione.  Succede  che,  per  questo,  la 
medesima Associazione, che raccoglie partner espressione delle diverse realtà della 
città ‐ non ultima quella dei Collegi che ne sono caratteristica pressoché esclusiva, in 
questa misura,  nel  panorama  italiano  ‐  avvii una  conversazione  propositiva  al  suo 
interno. Chi invitiamo?  
 
Per  il Collegio Nuovo, partner dell'Associazione, fra  le numerose proposte avanzate 
all'Assessore alla Cultura Matteo Mognaschi, è naturale pensare soprattutto a figure 
femminili  di  spicco,  come  sottolinea  la  Rettrice  Paola Bernardi,  «proprio  per  dare 
fiducia che anche le giovani donne possano accedere ai piani alti delle professioni». 
Piani alti è proprio il caso di dirlo per l'architetto Cini Boeri, figura storica del design 
italiano  e  internazionale,  introdotta  in  Collegio,  l'11  marzo,  dal  collega  Angelo 
Bugatti, Advisory Professor della Tongij University, che al Collegio Nuovo è di casa, 
avendo qui generosamente promosso, insieme agli allievi, i docenti Ioanni Delsante e 
Tiziano Cattaneo, ben più di una iniziativa accademica di successo. 
 

 
 
La conversazione  inizia da  subito,  sin dall'invito  inoltrato all'arch. Boeri:  la  risposta 
non  solo  è  un'accettazione,  ma  si  presenta  nella  forma  tanto  gradita,  quanto 
inusuale, di un invito preliminare a visitare il suo studio milanese. Qui la incontriamo 
con  l'arch. Dino Polverino, socio dello Studio: da subito ci presenta non  le creazioni 
storiche per cui è conosciuta, dal bicchiere Cibi (finito pure in una sequenza di Blade 
Runner) al dissacrante e innovatore “Serpentone” (divano in poliuretano) per Artflex, 
ma  ci mostra  il  suo  ultimo  lavoro,  segno  di  un  continuo  sguardo  al  presente  e  al 
futuro.  Il  progetto  di  una  scuola.  Aule  con  banchi  a  gruppi  di  tre  studenti  –  per 
ognuno  il suo cassetto e  la sua chiave, sottolinea Cini Boeri, grande sostenitrice del 
rispetto  del  privato  e  dell'individuo,  senza  prescindere  dalla  dimensione  sociale. 
Banchi  scorrevoli  intorno,  davvero  intorno,  alla  cattedra  che  scende  dal  suo 



piedistallo  e  si  propone  nella  sua  centralità  di  polo  di  attrazione  e  di  irradiazione 
condivisiva di sapere, luogo di conversazione per eccellenza. 
La  maquette  passa  tra  le  nostre  mani  mentre  apprendiamo  che  questo  nuovo 
progetto  non  è  frutto  di  una  committenza,  ma  è  una  proposta  già  inoltrata  al 
Ministero: «Molti studi di architettura stanno chiudendo in preda alla depressione – 
riflette Boeri – Il mio studio continua a vivere e propone, perché penso che proporre 
sia un dovere, scegliendo naturalmente argomenti validi. È un impegno non da poco 
– aggiunge – in un periodo difficile per il nostro Paese, difficile economicamente, ma 
anche culturalmente». 
 

 
 
L'esordio della Conversazione al Collegio, preceduta da incontri preparatori  tra i due 
Architetti e visite sul campo (perché la conversazione non è chiacchiera, ma scambio 
frutto di studio), è sì all'insegna di questa consapevolezza dei tempi difficili, eppure 
animata  ancora  una  volta  da  spirito  propositivo.  «Resisto  perché  faccio  delle 
proposte», esordisce tenace, mite e combattiva, da oltre cinquant'anni attenta a non 
trattare  fruitori  e  committenti  come  semplici  figurine  di  una maquette.  Proposte 
architettoniche e di design che tengano conto di una sostenibilità culturale, perché, 
come  sottolinea  il  prof.  Bugatti,  la  sostenibilità  non  è  solo  energetica,  ma  ha 
dimensioni ben più complesse, emerse anche nel primo volume pubblicato da Cini 
Boeri,  Le  dimensioni  umane  dell'abitazione  (FrancoAngeli,  1980)  che  il  Professore 
suggerisce, per la sua perdurante attualità, di inserire nelle bibliografie d'esame.  
 
A proposito di abitazione, sei anni dopo Cini Boeri partecipa alla grande mostra della 
Triennale di Milano, Progetto domestico, ed è proprio nella pianta delle case che si 
riflette  la  visione  “libertaria”  dell'architetto.  “Killer  dei  matrimoni”  per  alcuni, 
“progressista” per altri, Cini Boeri esprime nel disegno delle case gli spazi individuali 



del  “sogno”  e  del  “riposo”,  dell'“igiene  personale”  (estetica  compresa)  e  della 
“riflessione”,  accanto  ai  luoghi  condivisi  dell'“amore”  e  del  “dialogo  creativo”, 
prevedendo  sempre  la  possibilità  per  ogni  abitante  di  un  suo  spazio  privato  e 
autonomo. Lo è  la casa del Progetto domestico,  lo è  la casa progettata  in Sardegna 
per  la  sua  famiglia,  con  gli  spazi  indipendenti  che  si  affacciano  su  un  soggiorno 
comune che si prolunga in un patio aperto verso il mare. 
 
La sua visione  tutta umana  (e naturale) degli spazi si  rinforza sia nelle sue visite al 
carcere di Bollate per  studiare  celle  che non  facciano dei  reclusi degli oggetti,  sia 
nelle  sue  riflessioni  sul  “prefabbricato”  come  soluzione  di  emergenza  in  caso  di 
calamità, sia, ancora, nell’accogliere la sfida dei vincoli (umani prima che legislativi e 
paesaggistici)  che può  lanciare un bosco di betulle. Ecco allora  che  la pianta della 
casa assume una “ramificazione” che mantiene  la funzionalità dell'abitazione senza 
tirare  giù  una  pianta,  anzi  accogliendo,  nella  visuale  di  una  finestra  angolare,  la 
vegetazione che si affaccia in una camera da letto. 
 
Passando al disegno industriale, il prof. Bugatti sottolinea come Cini Boeri rivoluzioni 
il concetto di “interni”,  inventandosi nuovi oggetti, con una attenzione non solo al 
colore, ma anche alla  luce,  la cui massima esaltazione si trova espressa anche nella 
trasparenza di una sedia  in vetro («un po’ fredda, ma comoda!», commenta  lei) dal 
nome evocativo di Ghost. Così, messi da parte gli armadi a muro e  i mobili a muro, 
Cini  Boeri  enfatizza  la  funzionalità  del  “mobile”  tradizionale  rendendolo 
effettivamente il più possibile mobile: troviamo scaffali che ruotano diventando pure 
elementi divisori; mobili  con  ruote e  componibili  (i  “trenini”); un  sistema di  tavoli 
componibili (che possono diventare anche quadri di arredo appesi al muro!). Con la 
praticità  d’uso  che  contraddistingue  i  suoi  progetti  (l’estetica  è  strettamente 
correlata  alla  funzionalità:  «l’oggetto  deve  comunicare  immediatamente  il  suo 
utilizzo», sottolinea), tra le ultime ideazioni c’è pure una cucina elettrica mobile, con 
tavolo incorporato. Un esempio concreto di progettazione che tiene conto dello stile 
di vita contemporaneo, compresa  la generale riduzione degli spazi degli alloggi. Un 
esempio concreto di vera “flessibilità”. 
 
L’architetto si pone però in una dimensione dialogante, non subordinata rispetto alle 
necessità  espresse:  ne  è  esempio  la  fermezza  con  la  quale  Cini  Boeri  risponde  ai 
desideri del committente, un mercante d’arte proprietario di un appartamento nella 
Trump  Tower  di New  York.  Vorrei  una  sala  da  pranzo  rotonda,  insisteva  lui,  forse 
anche memore delle  linee morbide, a conchiglia, di altri progetti di Cini Boeri. Che 
però  aveva  in mente  la  rigorosa  impostazione  dell’appartamento,  tutta  impostata 
lungo una diagonale che esaltava  la doppia vista dell’abitazione sui grattacieli della 
Quinta  Strada  e  sugli  alberi  di  Central  Park.  «Mi  chiese  tre  o  quattro  volte  di 
cambiare  il  progetto  –  racconta‐  ma  io  risposi  che  non  era  logico,  e  che  ero 
fermamente convinta che la mia proposta fosse la miglior soluzione.  



Quando  lasciai New York,  il mattino dopo, arrivata a Milano,  fui da  lui chiamata al 
telefono  e mi  chiese  se  ero  ancora  convinta  della mia  proposta,  coerente  con  lo 
svolgersi della pianta. Quando risposi di sì,  lui disse “Ok, ora sono sicuro che mi sta 
dando il meglio del suo progetto e che la sua non è un’improvvisazione”.» 
 

 
 
Cini Boeri, quando opera, non pensa se è uomo o donna. È l’architetto Cini Boeri che 
parla ai committenti, uomini e donne, coinvolgendoli alla pari ed esprimendo le sue 
proposte,  facendo  ricerca  continua  sul  campo  e  imparando  dalla  vita  di  cantiere, 
essenziale  insegnamento.  Convinta  che  progettare  è  una  gioia,  una  passione, ma 
anche un  impegno, una grande  responsabilità, come  recita  il  titolo da  lei proposto 
per  la Conversazione. «Presentare Cini Boeri non è difficile», aveva esordito  il prof. 
Bugatti,  richiamando molti  filosofi,  da  Simone  de  Beauvoir  a Nietzsche,  Camus  e 
Pareyson,  «come  tutti  i  grandi  ha  una  linea».  Possiamo  enumerare  i  numerosi 
riconoscimenti ottenuti, ultimo  in ordine di tempo  il Compasso D’Oro alla Carriera, 
ma,  nel  suo  piccolo,  tra  le  file  del  pubblico,  un  riconoscimento  viene  anche  dai 
disegni di un’Alunna, Denise Taiocchi, agli inizi dei suoi studi, e qui riprodotti.  
 



 
 
Un riconoscimento viene pure da una giovane professionista, Elisabetta Forciniti, che 
è tornata nel suo Collegio per incontrare Cini Boeri.  
Con loro, un pubblico non solo di studenti partecipi, ma una presenza davvero tanto 
numerosa  quanto  attenta,  tra  cui  quella  della  Dirigente  del  Settore  Cultura  del 
Comune di Pavia, Susanna Zatti, e del prof. Gianpaolo Calvi che per primo  suggerì 
alla  Fondatrice  Sandra  Bruni Mattei  di  costruire  il  suo  Collegio  in  un’area  allora 
deserta, oggi strategica.  
Con la stessa capacità di visione del futuro che anima Cini Boeri, mentre si protende 
con genuina curiosità verso i suoi interlocutori, parlando di Cina, Brasile, Stati Uniti… 
lei, appena reduce da Tel Aviv dove sta lavorando a un nuovo progetto. 
 



La scrittura del come se: Melania G. Mazzucco  
 
«Sono  già  passati  dieci  anni  dal  Premio  Strega  assegnato  a  una  donna»  questo 
l’esordio della Rettrice del Collegio Nuovo, Paola Bernardi, nel presentare al pubblico 
Melania Mazzucco. Che, a  fianco di Carla Riccardi, ordinario di Letteratura  Italiana 
all’Università  di  Pavia,  puntualizza  senza  puntiglio:  «…Ed  è  triste,  questo». 
Comprensibile  il  rammarico,  se  pensiamo  che  in  ben  56  edizioni  del  prestigioso 
riconoscimento letterario sono state solo 10 le vincitrici, tra cui alcune delle scrittrici 
più  amate  da Mazzucco,  come Maria Bellonci  ed  Elsa Morante.  Lei  l’ha  vinto  con 
Vita, romanzo  in cui reinventa  la storia della sua famiglia emigrata  in America. Ed è 
quasi sempre di famiglia che scrive – racconta ‐, in particolare del rapporto genitori e 
figli, anzi  soprattutto di  figli, perché, come  sottolinea di passaggio: «Se è vero che 
non tutti sono stati genitori, tutti sono, siamo, stati figli». 
 

 
 
Parla  di  famiglie,  pure  illustri  come  quella  di  Thomas Mann,  un’altra  sua  opera 
pluripremiata,  Lei  così  amata,  storia  della  fotografa  e  viaggiatrice  Annemarie 
Schwarzenbach  (di cui Mazzucco ha  tradotto pure una  raccolta di  racconti). Opera, 
ricorda  con  orgoglio  Carla  Riccardi  «che  abbiamo  premiato  con  il  Vittorini,  con 
presidente Vincenzo Consolo», elegante scrittore più volte protagonista di incontri al 
Collegio Nuovo. Un riconoscimento tanto più apprezzato quando Lei così amata si è 
pure  aggiudicato  il  Superpremio  assegnato  dalla  giuria  popolare  sulla  base  della 
selezione della commissione composta da otto letterati (di cui, per rimanere in tema, 
due donne: la professoressa Riccardi e la scrittrice Maria Rosa Cutrufelli…) 
 
Ma andiamo oltre il genere, e scendiamo nel merito. 
La prima sollecitazione arriva proprio dall’ultimo  romanzo, Sei come sei  (Einaudi),  i 
cui due temi centrali, che hanno conquistato  il titolo di richiamo dell’articolo uscito 
sulla  “Provincia  Pavese”  per  annunciare  l’incontro  (“Così  la Mazzucco  racconta  il 



bullismo  e  la  famiglia  omosex”),  danno  subito  la  misura  della  scelta  forte  della 
contemporaneità. Carla Riccardi ne chiede le ragioni e la risposta è sorprendente, se 
Mazzucco, nel ripercorrere tutti  i suoi romanzi, arriva persino a enucleare elementi 
di  contemporaneità  da  alcuni  dei  suoi  testi  più  “storici”,  come  La  lunga  attesa 
dell’angelo,  il  romanzo  che  precede,  nella  pubblicazione,  la  ricostruzione  storico‐
documentaria  raccontata  in  Jacomo  Tintoretto  e  i  suoi  figli.  Storia di una  famiglia 
veneziana.  «Mi  sono  accorta,  nella  ricostruzione,  che  la  parola  più  ricorrente  era 
“declino”  »,  dice  Mazzucco,  qualcosa  di  molto  vicino  ai  tempi  di  crisi  vissuti  e 
percepiti  oggi,  «le  storie  del  passato  e  quelle  del  presente  dialogano  a  vicenda». 
Protagonista  del  romanzo  è Marietta,  figlia  illegittima  di  Tintoretto  e  pittrice  di 
talento, una figura per certi versi simile a Eva,  la protagonista di Sei come sei, figlia 
speciale, potremmo dire ai confini della legittimità, fortemente voluta da una coppia 
di  un  giovane  latinista  e  di  un  compositore  (in  declino…)  di  canzoni  rock  (tra  cui 
quella  che dà  il  titolo  al  libro). Non  solo,  Eva  sarà  forse  scrittrice di  talento  come 
sembra promettere  il capitolo  introduttivo del  romanzo di Mazzucco,  firmato dalla 
protagonista  stessa  e  significativamente  intitolato  "L'anno  zero”,  «l’anno  più 
letterario di tutti […] è in quell’anno che nessuno ha mai vissuto che io voglio abitare 
–  là dove vivono  i personaggi dei romanzi che ho  letto e che scriverò [...] quelli che 
sono per sempre perché non furono mai». 
 

 
 

 
 

Piano  piano,  dal  romanzo,  seppure  fortemente  incentrato  sui  temi 
dell’omogenitorialità  e  del  bullismo  (che  colpisce  Eva  come  “diversa”),  emergono 
forti gli aspetti  legati all’amore per  l’arte e  la  letteratura. Lo stesso accade durante 
l’incontro  in  Collegio  con Melania Mazzucco  che  ci mostra  con  generosità  la  sua 
officina  della  scrittura  e  gli  attrezzi  del mestiere  come  un  pittore  che  accoglie  i 
visitatori nella sua bottega.  
La diversità di Eva diventa  sempre più  la diversità di una giovane adolescente  che 
ama leggere e scrivere, riflettere, come nel percorso di “Bildung” che compie nel suo 
viaggio  di  ritorno  da  uno  dei  suoi  due  padri,  l’autore  della  canzone,  non  a  caso 
intitolata “Sei come sei”. 
Mazzucco,  nel  racconto  del  suo  lavoro,  arriva,  verso  la  fine  di  una  serata  ricca  di 



interessanti  spunti,  a  regalarci  un  episodio  autobiografico  illuminante:  assiste,  da 
ragazzina, a una  traduzione  teatrale moderna di un’opera di Shakespeare messa  in 
scena dal padre drammaturgo. Gli attori  con  gli abiti  contemporanei non avevano 
nulla  di  accattivante  in  termini  di  verosimiglianza  storica  della  tragedia 
shakespeariana.  Eppure  la  recitazione  del  testo  li  aveva  come  trasfigurati  e  per  il 
pubblico,  lei  per  prima,  il  coinvolgimento  era  stato  pieno.  Un  po’  come  quando 
Ulisse, con una  identità non ancora svelata  ‐ e peraltro “Nessuno”  ‐, si commuove 
ascoltando  il canto di Demodoco (l’aedo cieco / specchio di Omero?) che rievoca  le 
gesta del cavallo di Troia… “come se” fosse stato presente. È in questo “come se” che 
sta l’essenza della letteratura, ricorda Mazzucco, che trova più interessante cercare di 
«annullarsi»  nel  testo,  o  come  precisa  più  felicemente  in  seguito,  essere 
«interamente risolta nella scrittura». Non solo la scrittrice è risolta (un annullamento 
dell'autore,  frutto di un  riconoscimento dello stesso, non una sua negazione) nella 
scrittura, ma pure  i dialoghi stessi dei personaggi da  lei creati  (anzi: “visti”, perché 
«Eva  era  lì!  »)  sono  in  qualche modo  risolti  nella  narrazione:  «Ho  sempre  reso  il 
dialogo dentro  il testo  in modo da allertare tutti  i sensi», spiega richiamando anche 
l'esperienza di un autore amato come il Saramago del Memoriale del convento. Ed è 
anche  in questo modo  che  come  i narratori hanno potuto parlare di  (o per  conto 
delle) donne, così anche le narratrici possono parlare di (o per conto di) uomini, anzi: 
come se fossero uomini. 
 
 

 
 
 

 
 

Questa  è  la migliore  risposta  dell'autrice  a  un'osservazione  di  uno  studente  che 
temeva di suonare provocatorio nel suo apprezzamento delle pagine di Sei come sei: 
il  punto  di  vista  e  la  voce maschile  per  lui  erano  così  sorprendentemente  bene 
espressi che gli pareva  incredibile che a  scrivere quelle pagine  fosse una donna, o 
meglio, non fosse un uomo.  
Per Mazzucco è stato un complimento, perché  la questione non era meramente di 



genere, ma di merito. L'osservazione testimoniava che la sua scrittura copre di fatto 
la gamma dei compiti dell'artista: «suggerire, dire, evocare, descrivere» usando or 
l'uno or  l'altro attrezzo come  la misura di diversi pennelli su una tela e muovendosi 
lungo ampli archi temporali (contemporaneità / passato) e con ritmi diversi. 
 
L'altro tema ricorrente nella sua scrittura è per l'appunto il tempo. 
Per  due motivi. Da  una  parte  la  scelta  temporale  delle  storie:  andare  a  ritroso  e 
cimentarsi in rigorose ricerche storiche il cui peso si avverte anche quando Mazzucco 
accenna a un lavoro in corso da un decennio che coinvolge un personaggio che fatica 
a  rappresentare  a  causa  di  importanti  lacune  archivistiche.  Oppure  avvicinarsi 
pericolosamente alle sfide del presente, affrontando temi “forti”, come quelli con cui 
si è misurata pure in romanzi fortunati come Un giorno perfetto, “tradotto” in film da 
Ferzan Ozpetek, regista che condivide la sua sensibilità per il tema della genitorialità 
e della famiglia.  
Dall'altra parte è proprio il tempo nella scrittura, perché è essenziale il ritmo più che 
la progressione cronologica e consequenziale. Sei come sei inizia dalla reazione a una 
catastrofe, e da  lì racconta  ‐  in soli tre giorni di vicenda centrale  ‐ anni di vita della 
protagonista,  sin  dai  prodromi  della  gravidanza  commissionata  che  la  mette  al 
mondo. L'espediente della neve ‐ lo sappiamo che “tutti i sensi sono allertati” ‐ che 
rallenta  il viaggio della  figlia con  il padre è parallelo alla dilatazione  temporale che 
scaturisce dalla narrazione.  
Mazzucco  non  ci  dice  se  anche  questo  romanzo  è  il  risultato  di  tessere  rifinite 
autonomamente e montate successivamente come in moviola («la fase di montaggio 
è essenziale», lo sa bene, lei che si è cimentata nei generi di scrittura più varia, dalle 
schede enciclopediche, esercizio di sintesi, sino al teatro, con  il compagno e collega 
Luigi Guarnieri, per arrivare anche ai reportage e alle storie per il cinema).  
Certo è che anche  in questo  romanzo si scorge uno dei procedimenti che più ama 
nella pittura:  la “messa  in abisso”, di cui “L'anno zero”, scritto da Eva,  il nome della 
prima donna, nata  (si  tramanda) da un uomo, è un esempio. E dell'importanza del 
nome, con  tutti  i  risvolti di  riconoscimento,  il  lettore  sarà avvertito  sino all'ultima, 
davvero ultima, pagina.  
 



 
 
Non  male,  per  una  donna  che,  prima  di  dedicarsi  alla  scrittura,  era  incerta  se 
avventurarsi nella neurofisiologia umana, o lassù, a riveder le stelle per una passione 
per l’astrofisica.  
Certo è  che  con  la  scrittura, e  il  suo vivere  la  letteratura  come vera patria,  che  la 
accomuna  a  Jhumpa  Lahiri,  autrice  fra  l'altro  di…  guarda  caso  L'omonimo,  ha 
oltrepassato, con elegante sapienza, ben più di un soffitto di cristallo e stregato molti 
lettori.  E  lettrici.  E  anche  nuove  autrici,  presenti  nel  pubblico,  come  l’Alumna 
Emmanuela  Carbè  che  comincia  ad  avere  i  primi  riconoscimenti,  unica  donna 
finalista al Premio Bergamo. 

 



Avvocate si diventa, non con “presunzione di competenza”: Ilaria Li Vigni e le tre R 
 
Quel che differenzia un programma culturale da una lista di eventi è un progetto, un 
discorso “storico”. E il Collegio Nuovo lo fa… da quel dì della fine degli anni Settanta. 
«L’incontro  di  questa  sera  si  inserisce  nella  linea  di  quello  promosso  il  dicembre 
scorso  con  la  giudice  Paola  Di  Nicola  del  Tribunale  di  Roma»  avverte  la  Rettrice 
Paola  Bernardi,  nell’introdurre  Ilaria  Li  Vigni,  “rockstar”  (lo  dice  l’interessata,  lo 
riscontra  il pubblico per  la sua vivacità sul palco) e Avvocata (con  la “a”, sottolinea 
orgogliosa per  la declinazione avallata dalla Crusca), autrice appunto di Avvocate. 
Sviluppo e affermazione di una professione (FrancoAngeli). Accanto alla penalista Li 
Vigni, chi ha  iniziato  la sua carriera di pubblicazioni accademiche con  il medesimo 
Editore milanese:  la Professoressa Mariella Magnani, ordinario di Diritto del Lavoro 
dell’Università  di  Pavia,  che  ha  all’attivo,  a  partire  dal  quel  primo  volume  sulla 
mobilità  interaziendale, numerosi  lavori  in materia di diritto sindacale, del  lavoro e 
della previdenza sociale. Volumi che si affiancano a responsabilità editoriali assunte 
negli  anni,  anche  a  livello  internazionale,  e  a  responsabilità  di  cariche  in  diverse 
Commissioni, tra cui quella del Ministero del lavoro e delle politiche sociali. Per dire 
che di professione, oltre ad esercitarla per il Foro di Pavia, se ne intende pure sotto il 
profilo giuridico, eccome. 
Con loro, una professionista del diritto societario, di casa al Collegio Nuovo anche se 
esercita nel Foro di Milano, città dove vive: l’Alumna Barbara De Muro, che oltre ad 
essere  componente del Consiglio di Amministrazione del Collegio, dalla medesima 
istituzione ha  tratto  la  sensibilità  e  la  competenza,  tutte  naturali  e  implicite  nello 
stile collegiale, per a sua volta assumere  la responsabilità di un progetto all’interno 
di  ASLA  –  Associazione  Studi  Legali  Associati.  Un  progetto  chiamato  “Women  on 
Board”: ma di questo, poi. 
 

 
 
Torniamo a Ilaria Li Vigni, che al Collegio Nuovo fa tappa dopo un incontro pubblico 
alla Biblioteca del Senato e prima di una tavola rotonda con… Paola Di Nicola. 



Articoli  determinativi  e  declinazioni  femminili  a  parte,  sono  state  davvero 
significative le ospiti in Collegio nell’ambito giuridico, a partire da Elena Paciotti, nel 
1995,  prima  donna  entrata  nel  Consiglio  Superiore  della  Magistratura  e  anche 
Presidente  dell’Associazione  Nazionale  Magistrati,  per  proseguire  con  Fernanda 
Contri, nel 1999, prima giudice donna della Corte Costituzionale sino ad arrivare, una 
dozzina  di  anni  dopo,  a  Silvana  Arbia,  Registrar  della  Corte  Penale  Internazionale 
dell’Aja:  tutte,  come  l’Avvocata  Li Vigni,  Presidente  del  Comitato  Pari Opportunità 
dell’Ordine degli Avvocati di Milano, per dare una testimonianza alle studentesse che 
puntare  in alto  (e arrivarci),  lavorando  sodo e non  tirandosi  indietro,  si può. Pavia 
peraltro  può  vantare  il  primato  di  avere  due  donne  laureate  in Giurisprudenza  ai 
vertici delle principali  istituzioni statali:  la Prefettura, con Peg Strano e  la Questura 
con  Ivana  Petricca,  presente  nel  pubblico  all’incontro  accreditato  dall’Ordine  degli 
Avvocati  di  Pavia.  Un  Ordine,  va  ricordato,  presieduto  da  Roberto  Ianco  e  che 
annovera  tra  i  Consiglieri  Cinzia  Lucconi  (con  lei,  si  arriva  a  un  terzo  di  presenza 
femminile in Consiglio). 
 

 
 

 
 

 
Precisazione che non suoni pedante, perché è proprio dai numeri che Ilaria Li Vigni 
parte,  per  dare  un  quadro  della  situazione  attuale.  Se  infatti  le  avvocate  sono 
arrivate al 46% di presenza nell'albo professionale, ben diverse sono  le percentuali 
quando  si parla di  rappresentanza nelle  istituzioni  forensi: 15 Presidenti donne  su 
165 Ordini forensi e solo 2 Consigliere su 26 al Consiglio Nazionale Forense. Il volume 
di Li Vigni si chiude con una  ricca serie di  interviste che, come dice bene  l’autrice, 
sono «lo svolgimento del numero». 
Anche  l’incontro  polifonico  in  Collegio  è  lo  svolgimento  di  quei  numeri,  come 
testimoniano  i numerosi  interventi dal pubblico, a partire dalla candidata “sindaca” 
Cristina Niutta che, pur contro il parere di molti suoi sostenitori, ha voluto declinare 
al femminile anche la carica per cui compete.  
 
Partendo  dalla  consapevolezza  dell’importanza  dell’introduzione  delle  quote  di 
genere  (per  qualcuna,  obtorto  collo)  promossa  dalla  Legge  Golfo‐Mosca,  Li  Vigni 



maliziosamente  avverte,  in  risposta  all’intervento  dell’Alumna  e  collega  Helga 
Zanotti: «Si parla di genere meno rappresentato, chissà che nel tempo  le cose non 
cambino e se ne avvantaggino anche gli uomini». 
Prima  di  allora,  c’è  un  grosso  lavoro  da  fare  per  tutti,  avvocati  e  avvocate: 
ridisegnare,  anzi  riqualificare,  il  loro  ruolo,  in  un mercato  confuso,  come  quello 
italiano  in cui  il rapporto tra avvocati e popolazione è 1:200, una sproporzione, con 
numeri ben inferiori, peraltro persino già avvertita negli anni Venti del secolo scorso 
da Piero Calamandrei con la pubblicazione dell’opuscolo Troppi avvocati.  
Per la donna il discorso del ruolo (la prima delle tre R di cui parla Li Vigni) è ancora 
più  forte, proprio per una  sorta di  “presunzione di competenza”,  secondo  la  felice 
definizione  della  sociologa Mirella  Giannini,  collega  di  Li  Vigni  che  collabora  con 
l’Università di Milano nell’ambito della Sociologia del diritto e del lavoro. 
Alla donna, infatti, è associata l’idea di “cura”: una idea ambivalente, che se da una 
parte  esalta  prerogative  che  possono  dare  un  valore  aggiunto  all’esercizio  della 
professione,  dall’altra  possono  orientare  preventivamente  (quindi  proprio  per 
“presunzione”  e  secondo  un meccanismo  di  “segregazione  orizzontale”)  le  donne 
verso un settore del diritto (diritto di famiglia, tutela dei minori…) piuttosto che un 
altro  (diritto  societario,  bancario….).  Di  più,  sempre  l’idea  della  cura,  quasi 
introiettata  nell’universo  femminile,  porta  a  esercitare  la  professione  pensando 
all’assistito più in termini di persona che di cliente. Questo può certamente dare una 
marcia  in più, ma è altrettanto pericoloso proprio  se si pensa alla seconda delle R 
esaminate da Li Vigni: reddito.  
 

 
 

Il  reddito,  per  le  donne,  come  rileva  anche  la  Professoressa Magnani,  ne  soffre 
sensibilmente:  le donne avvocato guadagnano meno rispetto agli uomini  (il divario 
sembra  attestarsi  addirittura  sulla metà).  Questo  è  dovuto  da  una  parte  proprio 
perché impiegate in settori meno remunerativi ‐ per cui si veda la segregazione di cui 
sopra  ‐  e  dall’altra  perché  faticano  a  chiedere  il  compenso  ai  propri  assistiti  che 
prendono  in  carico…  di  cura  ((Women  don’t  ask,  era  il  titolo  di  un  bestseller  di 
qualche anno fa).  



Mormorii  dalla  platea  sembrano  non  considerare  remota  anche  questa  seconda 
ipotesi, mentre Li Vigni ammonisce: «La “passione” per il proprio lavoro va legata al 
“profitto”: il cliente non va curato, va accompagnato»; allo stesso modo, riferendosi 
all’intervista a Paola Severino (primo Guardasigilli donna), ne ricorda una delle prime 
soddisfazioni  da  avvocato  “titolare”  di  uno  studio,  quella  di  poter  pagare  i  suoi 
collaboratori. 
 

 
 
Il vero vulnus, tuttavia, resta la terza R, quella della rappresentanza.  
Se è passato oltre un secolo dalla sentenza (da non dimenticare, come riportata nella 
postfazione di Celestina Tinelli) con cui  il Tribunale di Torino respinse  la richiesta di 
Lidia Poët di esser iscritta all’Albo degli Avvocati (ma lei poi, a 65 anni, la spuntò!), e 
se è passato poco più di mezzo secolo dall’ammissione delle donne alla magistratura, 
di strada, abbiamo visto, ne resta ancora da fare.  
In  tutte  le  stanze  dei  bottoni,  precisa Mariella Magnani,  che  ricorda  però  che  la 
recente (2013) obbligatorietà della costituzione di Comitati di Pari Opportunità (CPO) 
nei Consigli dell’Ordine può portare ad alcuni  risultati. Ne è esempio  il precedente 
Protocollo di  intesa con  il Tribunale di Milano,  il primo ad ampio raggio con tutti gli 
uffici  giudiziari  e  amministrativi  (2011),  con  cui  si  dispone  che  l’organizzazione 
dell’attività  forense  si  impegna  a  “tutelare  la  genitorialità”,  il  che  può  costituire 
“motivo di rinvio dell’udienza o di trattazione del processo ad orario specifico”.  
Ilaria  Li Vigni  è un  esempio di  rappresentanza  in  diversi  CPO,  anche nel Consiglio 
Nazionale Forense. Da quella posizione e  facendo  rete può certamente contribuire 
alla messa  in campo di strategie per  l’investimento delle donne  in  rappresentanza, 
innescando un  circuito virtuoso per  cui quel 46% di presenza effettiva  in un  ruolo 
(riqualificato)  dell’avvocatura  generi  percentuali  migliori  anche  a  livello  di 
rappresentanza.  
Per  ottenere  tale  incremento  qualitativo  e  quantitativo,  tutte  sono  consapevoli 



dell’importanza di saper fare rete. Su questo è positiva Barbara De Muro, consigliere 
di ASLA,  che annovera quasi un  centinaio di  studi  legali associati: dai  grandi  studi 
nazionali e internazionali a vere e proprie “boutique del diritto”, tutti contraddistinti 
dall’esercizio della professione forense in forma associata. Di più, nel quadro di ASLA, 
l’Avv.  De Muro  è  pure  responsabile  di  “Women  on  Board”,  progetto  che  si  ispira 
all’iniziativa  di  Professional Women  Association,  Fondazione  Bellisario  e  Valore D: 
“Ready‐for‐Board Women”.  
Se quest’ultima iniziativa intende, dal 2009, stilare e aggiornare una lista di curricula 
eccellenti  di  donne  che  possono  entrare  nelle  stanze  dei  bottoni,  “Women  on 
Board”, esamina,  fra  l’altro,  la collocazione gerarchica delle donne negli studi  legali 
associati. Il risultato, ora, è una piramide che inizia con una base rosa e vira verso la 
punta con una sfumatura decisamente sempre più azzurra. Da stagisti a partner  la 
strada  è  lunga,  il  discrimine  più  netto  si  avverte  nel  passaggio  a  Equity  Partner, 
laddove partecipano agli utili. 
 

 
 
Tuttavia, la slide con i volti luminosi di numerose donne di ASLA sembra promettere 
uno  stile nuovo di  leadership  che alla capacità di analisi unisce  la  sensibilità per  il 
clima organizzativo, punti di forza delle donne, sottolinea De Muro in risposta a una 
sollecitazione della collega Alessandra Rosa. Uno stile che con la determinazione e il 
sorriso trova modo di tenere  insieme passioni per gli  interessi più diversi e famiglie 
impegnative, dribbla piramidi  e  triangoli  delle Bermuda.  E, una  volta  al  vertice,  o 
comunque  più  in  alto,  non  si  arrocca, ma  è  capace,  come  incoraggiava  Fernanda 
Contri  nel  ricordo  di  Zanotti  quando  era  studentessa  in  Collegio,  di  “rimandare 
indietro l’ascensore”. 
Avanti il prossimo. Pardon, la prossima, dunque.  
Sul palco del Collegio Nuovo, per  cominciare, quella  sera, ma non  solo, non  sono 
mancate molte  Alumnae.  E  Pavia  (dove  si  è  laureata  in  Italia  la  prima  donna  in 
Giurisprudenza, ricorda la Rettrice), può essere un buon punto di partenza, e, magari 
anche di ritorno.  
Ilaria Li Vigni intanto ce l’ha promesso: tornerò.  



Patti chiari (e amicizia lunga) con i lettori: Marco Malvaldi 
 
«La  trama  è  tutta  di  mia  moglie»:  Marco  Malvaldi,  con  la  sua  voce  «piana  e 
corretta»,  spiazza così,  forse,  il numeroso pubblico presente al Collegio Nuovo per 
l'incontro  condotto  da  Anna  Modena  (UniPV),  sempre  attenta  alla  produzione 
letteraria contemporanea.  
Ancora a proposito di Argento  vivo,  suo ultimo  giallo,  che non  vede protagonisti  i 
quattro famosi vecchietti della saga del BarLume (torneranno a settembre, tranquilli, 
è  la promessa strappata dalla domanda della Rettrice Paola Bernardi), Malvaldi così 
continua: «Il mio romanzo è un caso di plagio: ha illustri precedenti, da Apuleio con 
L'asino d'oro a Bulgakov con la storia di Pilato nel Maestro e Margherita». Perché in 
Argento vivo c'è un romanzo nel romanzo, e il giallo nasce dal fatto che il romanzo ‐ 
anzi  l'unica  copia  in  fase  di  consegna  all'editore  ‐,  viene  sottratto,  in  quanto 
contenuto in un computer rubato. Da lì, attraverso vicende che non racconteremo, i 
tentativi di risalire all'Autore. 
 

 
 
Il tema della riconoscibilità di chi scrive attraversa il romanzo e si riflette anche nella 
conversazione della serata al Collegio Nuovo.  
Non è inutile ricordare una delle passioni di Malvaldi, quella per la musica lirica. Tale 
da cimentarsi lui stesso nello studio del canto, per valutare poi che il suo talento non 
fosse da coltivare professionalmente:  la sua voce,  infatti suona «piana e corretta», 
non «riconoscibile».  
Malvaldi  ha messo  a  frutto  la  sua  voce, ma  quella  letteraria,  in  un’area  dove  la 
riconoscibilità si manifesta  in “serialità”: «Ho  il timore dell'effetto Jessica Fletcher», 
confessa  il  giallista,  che,  consapevole  del  fatto  che  «arriva  un momento  in  cui  lo 
scrittore comincia a ripetersi«, utilizza le tecniche combinatorie e sperimentali della 
chimica  (altra  sua  passione  e  professione)  per  provare  nuove  soluzioni  narrative. 
Argento vivo è un esempio.  I quattro vecchietti che  tanto successo hanno  riscosso 



nei  romanzi precedenti  sono momentaneamente messi  in pensione  (per  la  felicità 
del barista, anzi “barrista”, nipote di uno di loro), anche se qui ritroviamo comunque 
alcuni tipi e tic narrativi: l'amore per la digressione, con tanto di excusatio non petita 
ma  esplicativa,  la  caratterizzazione  di  alcuni  personaggi  (memorabili  i  pendagli  a 
croce  che  sormontano  le  scollature  /  calvari  tanto  delle  banconiste  quanto  delle 
poliziotte) e alcuni  luoghi d'azione (il bar, «massima istituzione democratica»), oltre 
che il deciso puntare sull'umorismo. 
 

 
 
 

 
 

Questo è un altro tratto caratteristico di Malvaldi che, facendo con i lettori un patto 
chiaro, può contare su una  loro  lunga amicizia, come dimostrato anche dal blog dei 
suoi fan. Il patto di «intrattenere»  il  lettore non è tanto  l'inseguimento del modello 
del  performer  verso  cui  sembrano  avviarsi molti  scrittori  contemporanei, ma  una 
scommessa  sull'intelligenza del  lettore  che viene  stimolato non  solo alla  soluzione 
del  giallo, ma  anche  alla  comprensione  di molti  passaggi  umoristici.  Passaggi  che 
talvolta  si manifestano  anche  attraverso  la  preterizione,  secondo  l'insegnamento 
delle schermaglie auliche tra musicologi secenteschi portati ad esempio da Malvaldi 
o,  ancora,  secondo  l'ispirazione  di  gastronomi  scrittori  come  Pellegrino  Artusi  ‐ 
protagonista peraltro di uno dei suoi romanzi ‐ e i suoi “figli e figliastri di Eolo” (cavoli 
e derivati, per intenderci).  
Il  lettore  ride  perché  comprende  il  riferimento  implicito  umoristico  e  diventa 
complice con chi scrive, quasi suo amico. Il lettore apprezza perché riconosce alcune 
finezze, per esempio  l'uso dell'impianto  retorico delle  coblas  capfinidas della  lirica 
trabadorica  anche  all’interno  di  un  giallo,  come  segnalato  da  Anna  Modena  e 
riconosciuto dallo  stesso  autore.  Il  lettore  gusta perché  la  scrittura di Malvaldi  sa 
trasmettere  sensazioni  concrete  e  precise  (Ray  Bradbury  docet).  Il  lettore  impara 
cose nuove, come  il fatto che si possa aprire un'automobile con un telecomando di 
una televisione (sperimentato da Malvaldi stesso e spiegato anche grazie all'aiuto di 
uno dei suoi amici ingegneri, lettori in anteprima dei suoi testi).  
 



Attraverso  la  storia  di  un  dattiloscritto  rubato  e  la  ricerca  di  un  algoritmo  che 
consenta la riconoscibilità di un autore, il lettore ha l'occasione di buttare un occhio 
dietro le quinte (e le quarte di copertina!) della scrittura.  
Potrà  rimanere  deluso  da  figure  di  editor  che  seguono  più  il  performer  dello 
scrittore,  come  uno  dei  personaggi  di  Argento  vivo  (e  come  denunciato  anche 
dall'Ammaniti di Che la festa cominci, in un reading in Collegio, con Antonio Manzini, 
nel 2009).  
Malvaldi è pronto a  rassicurare  i  suoi  lettori  con un  sentito omaggio al  suo editor 
Antonio  Sellerio.  Qualsiasi  prodotto  letterario,  anche  seriale,  anche  giallo,  è 
sottoposto  a  una  cura  e  a  un’attenzione  che  potranno  sembrare  gratuite,  come 
alcune  ricerche  scientifiche  che  hanno  vinto  i  premi  “Ignobel”,  ma  che  di  fatto 
possono portare a contributi decisivi.  
Se  Sellerio  (Antonio)  rileva  che  il  titolo  Il  re  dei  giochi non  lo  convince perché  gli 
ricorda  Il  re  degli  scacchi  di Acheng, Malvaldi,  da  autore  per  cui  il  “gioco”  è  una 
componente fondamentale dei suoi testi, persevera nella sua proposta contando su 
lettori diversi da quelli di quel romanzo.  
Se  Sellerio  (sempre  Antonio),  nel  rileggere  il  testo,  gli  fa  presente  che  una 
moltiplicazione di un numero a tre cifre non può dare un risultato... a tre cifre, qui 
Malvaldi, come in altre occasioni, interviene per correggere.  
E così possiamo proseguire con  le digressioni anche sulla punteggiatura: all’interno 
del giallo lo scrittore chimico, attento alla composizione degli elementi, trova modo ‐ 
con un  tono vicino alle affettuose bacchettate di Beppe Severgnini  (memorabile  la 
sua  “lectio magistralis  semiseria”  in  Collegio  nel  2007)  ‐  di  intrattenere  il  lettore 
sull’importanza del punto e virgola e  la distanza che  lo separa dal due punti. E qui 
confessa la “stonatura” che rende riconoscibile il narratore! 
 

 
 
 

 
 

 
A questo punto più voci dal pubblico, pensando anche all’arrivo dei prossimi libri, si 
interessano ai tempi e modi di gestazione delle opere di Malvaldi.  
«Per nove mesi penso e basta», comincia così la sua risposta, che prosegue con circa 



tre mesi di scrittura  intensa, dopo una stesura di capitoli  in ognuno dei quali «deve 
succedere qualcosa». Dopodiché arriva  la cerchia  fedele di  famigliari e amici  lettori 
cui è permessa ogni  sorta di  commento a margine  che porta essenzialmente a un 
lavoro di  taglio.  In casa Sellerio, abbiamo visto che arriva  la cesellatura grazie a un 
altro lettore (l’Editore), e intanto si compie il primo passo verso il pubblico, grazie a 
chi  fa  le  copertine.  Quelle  meravigliose  formato  davvero  tascabile,  un  invito  a 
intascarsi i libri. La storia della vita in libreria la conoscono pure i lettori, dove i libri 
di Malvaldi vanno a ruba...  
 

 
 
Tanto che nella dedica sulla copia per  la Biblioteca del Collegio, Malvaldi si sente di 
dover precisare: «A chi lo prende in prestito, purché lo restituisca».  
Del  resto, di  libri  sottratti, abbiamo  letto  che  se ne  intende. Possiamo  rassicurarlo 
che,  in questo caso, di copie  in circolazione  in Collegio  ‐ e da  lì anche sino a Gent, 
Leiden e Utrecht, per  i visiting  students presenti  in questa occasione  ‐, ne  restano 
per fortuna molte. E tutte, o quasi, autografate.  
 



Maria Grazia Roncarolo: quando il senso di inadeguatezza è un punto di forza 

 
Mettete un autorevole Matematico (con la M maiuscola), un po’ Gian Burrasca, alla 
destra di un (anzi: un’) ospite con la O maiuscola, e il ghiaccio, se mai ci fosse stato, è 
rotto.  
Alla sinistra, per sicurezza, metteteci chi, dalla sua posizione di Rettrice di un collegio 
universitario per donne di  talento,  ricorda che  l’Ospite,  fra  i numerosi e prestigiosi 
titoli,  è  anche  la  prima  donna  a  essere  stata  nominata  Direttore  scientifico 
dell’Istituto S. Raffaele di Milano.  
A  questo  punto  le  bocche  del  pubblico  in  ascolto  –  molte  le  Alunne  di  area 
biomedica  –  formano  una  “o”  pari  alla  maiuscola  dell’Ospite  che  ha  il  nome  e 
cognome di Maria Grazia Roncarolo. 
Se avete letto sin qui, siete pronti per ricominciare, sul serio.  
 

 
 
“Gian Burrasca”  è  il  titolo  che  il Prof.  Franco Brezzi, Medaglia Blaise Pascal per  la 
Matematica,  socio  corrispondente dell'Accademia dei  Lincei, docente dello  IUSS di 
Pavia,  si è guadagnato  sul campo come co‐fondatore del Gruppo 2003, presieduto 
dalla  stessa  Prof.  Roncarolo.  Un  gruppo  di  scienziati  italiani  che,  trovandosi 
menzionato  nell’ISI  di  Providence  tra  gli  studiosi  con  più  alto  “citation  index”,  ha 
deciso  di  dare  a  questo  riconoscimento  accademico  internazionale  un  significato 
anche “politico” per il proprio Paese. Missione: avvalorare la ricerca non come “bene 
di  lusso”, ma  come  investimento  necessario  soprattutto  nei momenti  di  crisi.  Da 
questa consapevolezza, che non è sterile difesa di  interessi corporativi, discendono 
tutte  le azioni positive messe  in campo,  tra cui  la stesura di un manifesto con una 
decina di proposte concrete trasmesse anche al Presidente Napolitano. 



Oltre alle proposte, il gruppo lavora pure al contrasto alla cattiva informazione, come 
nel caso Stamina,  in cui Roncarolo è stata arruolata per valutare  la scientificità del 
protocollo di  ricerca. «Abbiamo  fatto un  lavoro da professionisti», chiosa  lei, dopo 
aver  ironizzato  sul  «confidentiality  agreement  pazzesco»  firmato  per  l’occasione  e 
senza  risparmiare  una  punta  di  (più  che)  disappunto  per  il  presunto  «conflitto 
ideologico»  che  avrebbe  inquinato,  secondo  il  Tar  del  Lazio,  il  lavoro  suo  e  dei 
colleghi del Comitato Scientifico. 
Per  Beatrice  Casati,  Alunna  “Nuovina”  di  Biotecnologie,  che  le  chiede  come  sia 
possibile un caso Stamina, trova risposte che si annidano nelle eccessive aspettative 
di chi pretende dalla ricerca risultati certi e positivi in tempi brevi, impossibili per chi, 
come  lei,  ha  pur  già  visto,  nella  sua  esperienza  professionale,  dimezzarsi  gli  anni 
necessari per avere i riscontri clinici del lavoro di ricerca. All’eccesso di aspettative si 
aggiunge  il  disorientamento  generale  dovuto  all’avallo  delle  istituzioni,  mezzi  di 
informazione compresi. 
Insomma, come rileva Brezzi, Roncarolo si è proprio “fatta sentire”; né lui è stato da 
meno nel  rilevare che  la ormai prossima  (ri)partenza per gli Stati Uniti – Stanford, 
questa volta ‐ della nostra  illustre  immunologa e pediatra di origine torinese, segna 
di fatto una perdita per il nostro Paese. 
 

 
 
“Costruiamo ponti”, obietta conciliatrice la biologa Anna Malacrida, Presidente della 
Fondazione Sandra e Enea Mattei che  inquadra  il Collegio Nuovo, abituato ormai a 
veder partire molti dei  suoi  talenti  all’estero. Qualche  volta  ritornano  (in un  caso, 
proprio dagli USA al S. Raffaele!), più  spesso dall’estero  contribuiscono a  costruire 
relazioni  anche  a  vantaggio  di  chi  resta  in  Italia.  Perché  poi,  non  va  dimenticato, 
anche  chi  “resta”  deve  ormai  costantemente  confrontarsi  in  un  contesto 
internazionale, senza il provincialismo di una incondizionata esterofilia.  
Roncarolo  l’ha fatto subito:  laurea a Torino  in Medicina (una scelta senza esitazioni, 
racconta,  nonostante  lo  «shock»  nel  constatare  che  la  Medicina  «non  è  una 
scienza»), poi Lione, dove vive «anni esaltanti»,  in un percorso che matura  sin dal 
penultimo anno di Università, con  la scoperta della  ricerca medica  traslazionale,  in 



un  costante  dialogo  con  la  clinica  (dal  laboratorio  al  letto  del  paziente,  per 
intenderci).  
L’esaltazione  nasce  dal  fatto  che  l’utilizzo  di  cellule  staminali  di  fegato  fetale, 
procedimento  impiegato  per  la  difficoltà  a  trovare  un  donatore  compatibile  di 
midollo osseo, comincia a dare segni positivi nella cura dei “bambini bolla”. Colpiti 
da una malattia  genetica  rara di  immunodeficienza primaria,  SCID, questi bambini 
erano  costretti  a  vivere  in  un  ambiente  sterile  (una  bolla,  per  l’appunto, messa  a 
punto  a  Houston,  costruita  in  materiale  per  astronauti).  All’esaltazione  segue  lo 
sconforto  nel  constatare  che  questa  terapia  funziona  solo  nel  caso  della maggior 
parte dei pazienti affetti da SCID e non per esempio per bambini talassemici.  
 

 
 
A questo punto, il ragionamento segue il percorso del perché una terapia funziona e 
non  quello  del  perché  non  funziona.  Partendo  dal  punto  di  vista  “positivo”, 
studiando  un  caso  clinico  di  successo,  e  da  lì  tornando  indietro  per  verifiche  di 
laboratorio  (dal  letto del paziente al bancone), Roncarolo  scopre  l’esistenza di una 
categoria  di  cellule  T,  da  lei  “battezzate”  Tr1,  aventi  una  funzione  regolatoria  nei 
confronti  della  risposta  immunitaria,  quindi molto  importanti  nella  prevenzione  e 
nella cura delle malattie autoimmuni nonché nell’inibizione del rigetto  in seguito a 
trapianto. 
Nel  frattempo  si apre  la possibilità di una posizione di  “ricercatore puro” al DNAX 
Research Institute di Palo Alto, proprio negli anni dell’esplosione della Silicon Valley, 
fondato  da  due  premi  Nobel  di  Stanford,  i  padri  della  tecnologia  del  DNA 
ricombinante. 
Nel contesto fertile della California, cambia  il metodo di cura, con  l’intuizione delle 
possibilità  della  terapia  genica. Non  si  tratta  più  di  trovare  un  “donatore”  sano  e 
compatibile, ma di introdurre il “gene sano” tramite vettori soprattutto virali.  
Roncarolo rischia di prolungare  il suo soggiorno negli USA:  la chiamano a Stanford, 
ma lei, dopo sette anni a Palo Alto, vuole tornare in Italia e dimostrare di poter fare 
anche  qui  ricerca  traslazionale  e  terapie  avanzate.  L’Istituto  San  Raffaele  (HSR)  di 



Milano,  e  in  particolare  il HSR  ‐TIGET,  centro  creato  con  una  joint  venture  con  la 
Fondazione Telethon per la ricerca e la terapia genica, è il luogo giusto per farlo. 
Lo dirige per otto anni, con risultati di eccellenza come il lancio di una terapia genica 
di  successo per 18 pazienti da  tutto  il mondo  («un  caso di migrazione  sanitaria al 
contrario»,  commenta,  per  un  centro  che  annovera  nello  staff  sue  allieve  come 
Alessandra Biffi e che ora è affidato alla guida di Luigi Naldini). Dopodiché da Don 
Luigi Verzè, il fondatore del S. Raffaele, arriva una nuova sfida: assumere la direzione 
scientifica dell’Istituto. «Non  ci penso nemmeno»,  la  sua prima  reazione,  racconta 
Roncarolo,  al  pensiero  dell’organizzazione  dell’attività  di  ricerca,  a  suo  giudizio 
troppo  caotica  e  con  le  difficoltà  di  mettere  insieme  scienziati  puri  e  medici.  Il 
Fondatore  insiste,  la  prende  alla  larga  e  le  commissiona  uno  studio  di 
ristrutturazione della ricerca. Quando gli porta il plico di oltre un centinaio di pagine 
di  progetto  (potremmo  dire,  anche  qui,  un  lavoro  da  professionista),  per  tutta 
risposta si sente dire: «E adesso se non lo fa, devo pensare che non ne sia capace». 
Per  cinque  anni  l’ha  fatto,  anche  superando  la  tempesta  finanziaria  che  investito 
l’Istituto. 
 

 
 
Se  per  Roncarolo  il  senso  di  inadeguatezza  è  un  punto  di  forza  della  leadership 
femminile ‐ quasi un contrappeso alle massicce dosi di autostima («non avere paura 
di  essere  ambiziosa!»,  ricorda  alle  Alunne,  memore  anche  dello  sprone  di  sua 
madre)  ‐,  l’importante resta comunque esser capace di superarlo, «avendo  l’umiltà 
di aggiustare il tiro». 
E il prossimo bersaglio, ironia della sorte, è quello che si era presentato anni prima: 
Stanford,  stavolta  come  condirettore  del  Stem  Cell  Biology  and  Regenerative 



Medicine Institute, con una nuova divisione clinica per le terapie avanzate e istituti di 
ricerca su tutte  le cellule staminali, non solo quelle del sangue  (e,  lascia  intendere, 
quelle  neurali  sembrano  essere  il  campo  più  affascinante  e  foriero  di  interessanti 
sviluppi; qualche laureanda, in sala, prende nota). 
Maria Grazia Roncarolo riparte,  forte delle difficoltà attraversate:  fare con successo 
fundraising  in  Italia  l’ha  temprata,  con  risultati  che  valgono  ancor  più  di  quelli 
ottenibili in contesti più facilitati, dove la ricerca è considerata un lavoro nobile e che 
va supportato a tutti i livelli.  
Riparte, forte della capacità di gestire gli  insuccessi e  le frustrazioni – come quando 
di  fronte alla strategia di cura  in utero, si è trovata a constatare che anche un  feto 
rigetta.  Ben  conscia  dei  tempi  lunghi,  lei  ha  già  l’occhio  sulle  opportunità  del 
“genome editing”.  
Riparte,  con  l’invito  ad  andarla  a  trovare  a  Stanford:  qui  il  sito  della  School  of 
Medicine, dove pure prenderà servizio ufficialmente solo in giugno, è già pronto con 
la sua pagina personale. 
Del resto, l’ha detto anche lei: i tempi di reazione e cambiamento lì sono veloci, qui 
parliamo  ancora  di meritocrazia.  Parliamo,  appunto  (“la meritocrazia  è  fenomeno 
sporadico e raro”, aggiunge Brezzi).  
 

Eppure,  visto  che  Maria  Grazia  Roncarolo  ci  insegna  a  «non  porre  limite  alle 
aspettative», la fiducia resta profonda, nella mobilità di talenti non più in fuga, senza 
aggregarsi a chi è più forte, ma aiutandosi a vicenda, come nella cultura della lobby 
femminile  così  forte  dall’altra  parte  dell’Oceano  (Atlantico).  «Un messaggio  che  il 
Collegio  Nuovo  trasmette  ben  chiaro»,  chiude  la  Rettrice  Bernardi,  aprendo  il 
dibattito  in  cui  sono  intervenuti  numerosi  studenti  e  colleghi  di  Maria  Grazia 
Roncarolo,  docente  universitaria,  ricercatrice,  medico,  direttore  scientifico:  da 
Professori di Pediatria come Antonietta Marchi, che coordina molti  insegnamenti al 
Collegio Nuovo  (insieme  a Gian  Luigi Marseglia, ora Direttore del Dipartimento di 
Pediatria  dell’Università  di  Pavia, ma  anche  lui  già  ricercatore  a  Lione,  ospite  di 
Roncarolo,  nel  suo  appartamento),  a  chi  dirige  il  Centro  Malattie  Genetiche 
Cardiovascolari  (Eloisa Arbustini) e ha cresciuto professionalmente molte Alumnae, 
fino  a  chi  ha  la  responsabilità  della  direzione  scientifica  del  Policlinico  S. Matteo, 
Remigio Moratti, per molti anni Consigliere della Fondazione Sandra e Enea Mattei e 
tuttora molto vicino al Collegio Nuovo.  
Tutti invitati a Stanford, e lei a tornare a Pavia. Costruiamo ponti, appunto. 
 
 
Si ringrazia per il contributo Laura di Lodovico, Alunna di Medicina del Collegio Nuovo 
 



Gianni Rufini: essere donna è un mestieraccio 

 
Il Collegio Nuovo, come ricorda la Rettrice Paola Bernardi nel suo saluto iniziale, apre 
la stagione culturale 2013‐14 con Lella Golfo, la promotrice delle quote di genere nei 
CdA  aziendali,  accanto  ad  Anna  Rita  Calabrò,  Presidente  del  Centro 
Interdipartimentale  Studi  di  Genere  dell’Università  di  Pavia,  e  la  chiude  con  la 
medesima  Presidente  e  il  Direttore  di  Amnesty  International  –  Italia,  uomo, 
successore di due Direttrici di una organizzazione che conta il 75% di staff femminile. 
È  Gianni  Rufini,  che  senza  mezzi  termini  eppure  ci  dice:  «Essere  donna  è  un 
mestieraccio»,  dopo  quelle  che  definisce  «cifre  di  una  guerra»,  i  numeri  tanto 
esaustivamente  quanto  dolorosamente  elencati  nell’introduzione  di  Calabrò, 
ampiamente documentata sull’ultimo Global Gender Gap Report. In cui l’Italia non fa 
una grande figura piazzandosi al 71° posto su 136 Paesi esaminati in base a quattro 
aree: salute, istruzione, lavoro, partecipazione alla politica. A forse parziale conforto, 
va detto che nessun Paese del G20 risulta nei primi dieci (non diremo che  la vicina 
Germania  si  piazza  già  al  quattordicesimo  posto…).  Inoltre,  è  utile,  sempre,  una 
lettura critica dei dati. Cosa significa, ad esempio, accesso all’istruzione in Burundi in 
classi con oltre un centinaio di allievi  rispetto ad altre  realtà dove  la  ratio docente 
studente  è  decisamente  più  ridotta?  Avverte  poi  Calabrò:  «L’indice  del  divario  di 
genere  non  classifica  gli  Stati  in  base  alla  condizione di benessere  raggiunta dalle 
donne, ma esclusivamente il gender gap presente in ogni singolo Paese nelle quattro 
aree di disuguaglianza. Ciò  significa  che un Paese  in  cui  entrambi  i  generi  fossero 
scarsamente rappresentati risulterebbe ai primi posti della classifica».  
 

 
 
Il caso dell’istruzione è quello che sia Calabrò sia Rufini individuano come elemento 
chiave di sviluppo di una società: non a caso il titolo dell’incontro, promosso grazie a 



due Alunne “scienziate politiche” del Collegio Nuovo, Martina Sampò e Sara Ferro, è 
appunto  “Alfabeto  donna:  consapevolezza  e  cambiamento”.  Gli  ostacoli  alla 
scolarizzazione  femminile nascono da discriminazioni  (anche  indirette) e pregiudizi 
radicati  in  numerose  culture:  se  le  cifre  globali  ci  dicono  che  due  terzi  degli  875 
milioni di adulti analfabeti sono donne, sorprenderà forse che l’Italia si attesta più o 
meno  solo  a  metà  classifica  nel  ricordato  Report,  quanto  all’accesso  femminile 
all’istruzione. Da qui poi il crollo verticale quando si parla dell’ambito professionale: 
un bel 97° posto,  ricordiamolo… su 136 Paesi  (il 93% della popolazione mondiale). 
Giustificato dal fatto che in Italia solo la metà della popolazione femminile partecipa 
al mercato del lavoro, e quando lo fa, in media, con una remunerazione decisamente 
inferiore,  per  non  dire  dimezzata,  rispetto  ai  colleghi  uomini.  Un  dato  che  va 
inquadrato  grazie  a  un  efficace  slogan  che  sintetizza  la  condizione  femminile 
mondiale: si può dire, ricorda Calabrò, che «le donne svolgono due terzi del  lavoro 
mondiale, ricevono solo il 10% del reddito mondiale e possiedono  l’1% dei mezzi di 
produzione». 
 

 
 
Cifre  di  una  guerra,  ripetiamolo.  Che  va  combattuta,  come  fatto  dalla  pakistana 
Malala miracolosamente sopravvissuta a un attentato  terroristico mentre saliva sul 
pulmino diretto a scuola. «I libri e le penne sono le armi più potenti. Un bambino, un 
insegnante, un  libro e una penna possono cambiare  il mondo. L'istruzione è  l'unica 
soluzione.  L'istruzione  è  la  prima  cosa»:  questa  la  conclusione  del  suo  discorso 
tenuto alle Nazioni Unite. 
L’istruzione,  incalza  Rufini,  è  la  base  per  la  consapevolezza  a  cui  segue  un 
cambiamento  che  si  esplicita,  attraverso  l’apprendimento  dei  diritti,  in  una 
rinegoziazione  di  spazi  e  riconoscimenti.  Rufini  spiega  ad  esempio  che  nei  campi 
rifugiati  uno  dei  problemi maggiori  nasce  dal  fatto  che molte  donne,  gravate  da 



superstizioni  e  prevaricazioni,  sottostanno  ai  ricatti,  anche  sessuali,  dei  loro 
compagni pur di avere accesso a risorse primarie come acqua e cibo. 
Nei  Paesi  delle  primavere  arabe,  dove  il  confronto  culturale  con  l’Europa  (anche 
grazie  al  turismo)  è  stato maggiore,  le  donne  negli  ultimi  trent’anni  hanno  fatto 
progressi enormi che, attenzione, portano a un riequilibrio che passa attraverso uno 
scontro. Rufini cita  il visionario sociologo Emmanuel Todd (lo stesso che preconizzò 
la fine dell’era sovietica e  l’esplosione della bolla finanziaria),  in particolare un  libro 
scritto a quattro mani con il demografo Youssef Courbage, dal titolo L’incontro delle 
civiltà  che  volutamente  richiama,  per  contrasto,  quello  di  Samuel  Huntington. 
L’atteso scontro di civiltà non ci sarebbe stato, spiega Rufini citando il volume uscito 
in Francia nel 2007, altro sarebbe stato il problema da affrontare: «Quando le donne 
acquistano  un  certo  grado  d’istruzione  (almeno  il  50%  di  alfabetizzazione)  e  di 
consapevolezza, quando cominciano a  lavorare  fuori casa e a rinegoziare  il proprio 
rapporto  con  l’uomo,  le  società  entrano  in  crisi.  Todd  anticipava  di  qualche  anno 
quelle  che  abbiamo  chiamato  “le  primavere  arabe”,  spiegando  come  il  mondo 
islamico mediterraneo  fosse  giunto  proprio  a  questo  stadio  del  proprio  sviluppo 
sociale, e che questo avrebbe probabilmente contribuito a creare delle guerre civili». 
Da noi questa  transizione demografica è  accaduta nel primo  ventennio del  secolo 
scorso e, a riprova della tesi di Todd/Courbage, Rufini ricorda che è seguito a breve il 
Fascismo, con  le conseguenze della reazione «virile e pagliaccesca» che  il Paese ha 
conosciuto. Venendo a  tempi più  recenti e a  luoghi più  lontani,  ci  viene  ricordato 
come  in Afghanistan negli anni Sessanta/Ottanta  le donne avessero conosciuto una 
fase  rapida  e  forse  troppo  impetuosa  di  alfabetizzazione massiccia  anche  a  livelli 
universitari:  con  la  guerra  civile  che  ne  è  seguita  a  farne  le  spese  sono  state 
soprattutto  le  donne,  oggetto  di  stupro  sistematico  («parte  del  bottino»:  questo 
sistema non  conosce disparità di  genere  solo  in Congo, dove  anche  gli uomini ne 
sono vittima). Ancora, con i talebani, è arrivata una reazione fondamentalista che si 
manifesta con  leggi essenzialmente antifemminili, di cui  l’imposizione del velo è  la 
superficie visibile. Peraltro, anche grazie al contatto del Collegio con giovani donne di 
Paesi arabi e a incontri come quello in autunno con Marta Ottaviani (corrispondente 
“travestita”  da  studentessa  in  una  residenza  universitaria  di  Istanbul),  siamo  ben 
consci che  il velo non sempre viene percepito come  imposizione, ma anche vissuto 
come scelta culturale. 
 
Rufini mette  a  fuoco  poi  quello  che  è  il  primo  dispiacere manifestato  da  giovani 
donne,  spesso minorenni,  costrette  al matrimonio  precoce,  in  India,  Niger  e  ora 
anche in Siria (dove le nozze imposte, va ricordato, per i genitori sono spesso anche 
un mezzo per “mettere al sicuro”  le proprie  figlie,  in un’area da cui abbiamo avuto 
l’intensa testimonianza di Domenico Quirico). Il primo dispiacere è lasciare la scuola. 
«Pensate quanta consapevolezza esiste  in queste persone che  la scuola è un mezzo 
di liberazione e sviluppo», commenta Rufini. La medesima consapevolezza che viene 



coltivata  anche  in  contesti  privilegiati  come  quelli  di  un  collegio  universitario  di 
merito, ricorda  la Rettrice, citando anche molte studentesse e Alumnae che hanno 
poi messo al servizio dello sviluppo di aree disagiate del Pianeta le loro competenze: 
dal  Land  Tenure  Officer  della  FAO, Maria  Guglielma  da  Passano,  con  un  passato 
anche  in  Liberia,  a  chi  è  impegnato  nel  settore  della  formazione  con  l’Unesco  in 
Kenya, Michela Pagano, fino a chi, come Alberta Spreafico e Michela Cottini, presenti 
in sala, presta le sue conoscenze al servizio di un’altra delle aree indagate dal World 
Gender  Gap  Report,  quella  della  salute.  La  prima,  collaborando  con  le  sue 
competenze  in materia politica ed economica alla  rete  internazionale Winfocus,  la 
seconda, medico, recentemente di ritorno da un’esperienza sul campo in Sudan. Per 
non  parlare  delle  non  poche  Alumnae,  soprattutto  di  Giurisprudenza,  che  hanno 
collaborato a progetti di Amnesty International! 
 

 
 
 
Le mani delle  studentesse che  si alzano, una dopo  l’altra, dopo quelle di Sampò e 
Ferro che hanno già conosciuto Gianni Rufini  in un corso all’ISPI di Milano, sono  la 
garanzia migliore che gli intenti della Fondatrice del Collegio Nuovo, sono perseguiti 
e che crescono anche qui persone come Gianna Da Re, nominata successore dallo 
stesso Rufini in Ghana, con ottimi risultati e contro le aspettative di molti ‐ segno di 
“discriminazione indiretta” ‐ che avrebbero preferito un uomo.  
Piovono domande e testimonianze, a partire da un’inevitabile riflessione sull’impatto 
mediatico,  in alcuni  casi  controproducente,  suscitato da  campagne  come quella di 
“Bring  back  our  girls”  a  sostegno  delle  duecento  ragazze  rapite  da  una  scuola  in 
Nigeria. «Il rischio è che se  funziona  il ricatto, se  i terroristi otterranno qualcosa  in 
cambio,  lo  rifacciano»  risponde  Rufini  «ma  allora,  che  facciamo?  Non  facciamo 



niente?  Abbiamo  i  nostri martiri…»  prosegue  amaro,  rievocando  con  speranza  le 
firme di Amnesty che lui, come Direttore, ha portato all’Ambasciatore nigeriano.  
Firme  che  in  fondo  alla  sala  vengono  raccolte  per  la  campagna  contro  il 
femminicidio.  “In  Italia  ogni  due  giorni  e mezzo  viene  uccisa  una  donna”  aveva 
ricordato in apertura Anna Rita Calabrò, senza contare le aggressioni fisiche.  
 

 
 
Sulla consapevolezza, anche attraverso la “violenza” delle cifre, delle immagini delle 
slide  e  delle  testimonianze  portate,  si  continua  e  si  continuerà  a  lavorare.  Per  un 
cambiamento,  in mano  alle  donne  e  agli  uomini,  come Gianni  Rufini  e molti  altri 
ospiti in questa sala, insieme. 
 

 
 
 
 
 
 



 
 

Arrivederci al prossimo anno! 
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