Il diritto-dovere di raccontare: Domenico Quirico

Di diritti e doveri, ne sa: faceva l'avvocato. Avrebbe voluto fare il professore di storia
e si sente. Al Collegio Nuovo I'abbiamo conosciuto, grazie alle vaste letture del Prof.
Silvio Beretta, attraverso Gli ultimi. La magnifica storia dei vinti. Ritratti di grandi
“liquidatori” della Storia, che hanno aperto un mondo nuovo: fra questi, l'unico che
ha avuto modo di conoscere di persona, |'artefice (inconsapevole?) della perestrojka,
Gorbacév.

Stiamo parlando di Domenico Quirico, inviato de “La Stampa” e autore di diverse
monografie storiche, come evidenziato anche da Massimo Zaccaria, docente di
Storia e istituzioni dei paesi musulmani (UniPV), che, con lo stesso Beretta, gia
direttore del Centro Studi Popoli Extra-Europei, ha condotto la serata al Collegio
Nuovo.

“Onoratissimo”, si presenta il giornalista, con una compostezza e una umanita che ci
sembra quasi impensabile possa avere conservato dopo quei 152 giorni, oltre 13
milioni di secondi, in cui e stato sequestrato, con il collega belga Pierre Piccinin da
Prata, in Siria. Un Paese in cui negli ultimi due anni & tornato cinque volte per
raccontare una rivoluzione in cui ha creduto e da cui si sente tradito. “Una premessa
molto semplice”, esordisce: “il mio mestiere € raccontare storie di uomini, il loro
rapporto con la Storia, soprattutto il loro dolore. Raccontare il dolore degli altri
richiede delicatezza e onesta. E necessaria una condizione: condividere. Per onesta
verso i lettori e verso coloro che vengono raccontati”. Stringe le mani a pugno
mentre parla, i palmi rivolti verso I'altro, solo per sottolineare le sue parole: “Non
deve accadere che qualcuno mi dica: ma tu con quale diritto prendi voce per me?
Dov'eri quando il mio quartiere veniva raso al suolo?”



A questo punto, sulla sua esperienza umana tragica, non dovremmo dire oltre. In
nome della delicatezza e onesta a cui lo stesso Quirico si appella. Lasciamo quindi il
racconto sofferto allo stesso volume, scritto a due mani, I/ Paese del Male. 152 giorni
in ostaggio in Siria, di cui ci colpisce, innanzi tutto, la “nausea di appartenere anche
tu al genere umano” provata persino dallo stesso ostaggio. A questa si affianca, pero,
il senso di condivisione, tuttora, verso quella “povera gente che spesso non ha scelto
di stare da una parte o dall'altra e viene ammazzata sia da una parte che dall'altra”.
Di qui il diritto, ma anche il dovere del racconto.

Il Male non e quello di Bush, piuttosto quello di Dostoevskij, puntualizza Quirico:
quello praticato per sopravvivere, quello in cui non trova spazio la pieta, perché la
“banalita del bene”, compiere un gesto gratuito, senza tornaconto, misericordioso
verso il nemico, significa essere spazzato via.

Il giornalista della “giovane rivoluzione” di questi anni, nell'analizzarne la
trasformazione con il sopravvento di “banditi, profittatori e falsi rivoluzionari”,
diventa lo storico, quando avverte che queste “non sono storie esotiche”, sono le
storie del nostro biennio 1943-45, raccontate da uno scrittore delle sue terre, Beppe
Fenoglio.

Apre uno spiraglio la Rettrice Bernardi, “settant'anni fa anche in Europa, eppure
adesso ne siamo usciti...”, ma Quirico sulla Siria non e ottimista, troppe sono le
ferite; ne prevede poi una sorta di “somalizzazione”, non solo per la spartizione del
centro e delle periferie tra governativi e ribelli: “Non ne sapremo piu niente. Oggi,
della Somalia, chi ne parla piu?”.

Il paradosso di questo mondo globale, in cui gli spostamenti sono piu rapidi e le
comunicazioni piu facili, si manifesta in intere parti di mondo, dal Sahel al Niger, che
vengono progressivamente sottratte alla conoscenza. Il telefonino, quello per lunghi
mesi desiderato per poter comunicare con i famigliari, diventa protagonista della non
comunicazione, dell'assenza di pieta, la colpa piu grande, nelle stesse mani di un
bambino che mostra orgoglioso sul suo schermo le immagini di un linciaggio.

| computer e le cineprese di Le Monde, della CNN o della Stampa non interessano



piu a un mondo islamico perennemente sintonizzato su Al Jazeera, pure sotto le
bombe in Libia. Un Paese, ricorda Quirico, dove due anni fa e stato sequestrato, con
altri tre colleghi, perdendo in quella circostanza il loro autista - “mio amico
personale”, aggiunge con un soffio di voce incrinata da commozione.

“Fino a 15 anni fa, quando andavo a raccontare una guerra, avevo un terreno
comune”, una filiazione di quell'Occidente che si voleva pure distruggere, come
nell'ideologia del comunismo. “Avevamo un terreno comune persino con Sendero
Luminoso in Peru o i Khmer Rossi”, dice con un'amarezza simile a quella quando
confessa il fallimento dei giornalisti nel non aver portato il racconto della Siria dal
livello di “esperienza” a quello di “coscienza”, facendo riempire le piazze per
protesta.

Da una parte, ad Aleppo, il centro stampa per i giornalisti occidentali, una misera
stanzetta senza attrezzature, del tutto sproporzionata rispetto alle dotazioni della
pur autoreferenziale Al Jazeera, piu attore che testimone; dall'altra, in Occidente,
una scrittura che non ha prodotto “commozione”, il fine ultimo di un atto, lo scrivere,
che per Quirico e prima di tutto una responsabilita etica. La commozione che
appunto... “muove insieme” le coscienze collettive, umane.

“Non e successo: I'Occidente, per paura di un Islam radicale, ha rinunciato a
intervenire quando la rivoluzione ci somigliava”, sostiene Quirico, paragonando
questa paura al timore del “pericolo rosso” che ha lasciato la Spagna degli anni
Trenta al Caudillo. Nel controllo della Siria da parte di un Islam radicale, Quirico vede
I'architrave del disegno di ricostruzione del califfato del VI secolo, quello che
comprendeva la stessa Spagna.

E aggiunge: “il problema non € piu di sicurezza, & militare”. Parole forti e chiarissime
che vogliono aprire gli occhi a un Occidente che dovrebbe, a suo avviso, fare i conti
con una religione la cui fede € ancora una fede di combattimento, che vuole



convertire. Alla platea che lo ascolta, domanda provocatoriamente: “avete mai
sentito parlare di un bolscevico moderato?” ricordando che I'lslam esce da secoli di
umiliazione e che il passato, per loro, non € mai remoto. Nel caos siriano, inoltre,
Quirico non sottovaluta gli interessi della Russia: mantenere influenze militari ed
economiche in Siria, significa presidiare |'ultimo suo porto sul Mediterraneo e, nel
disegno di Putin, la possibilita di ricostruirsi come potenza mondiale.

Al termine dell'analisi geopolitica di questa terra d'altra parte del nostro mare, o
meglio, che condivide il Mare Nostrum, una studentessa alza la mano e ritorna con
una domanda difficile a Quirico: “come si fa a non essere stritolati dal dolore?”.

Le risponde: “Lasciarsi invadere, non resistere al dolore”. Tra le parole che ci ha
consegnato, ha cercato a lungo una immagine riassuntiva del dolore. L'ha forse
trovata in una di un fotoreporter di guerra, Fabio Bucciarelli, la cui mostra intitolata
“Evidence” Quirico ha inaugurato alla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo. Tra le
foto esposte, I'immagine del dolore per lui piu efficace e quella, senza sangue, di una
vecchina con le sporte della spesa che si muove davanti a una quinta devastata dalle
macerie della guerra. Il dolore quotidiano, quello a cui ti abitui. Quello che fa dire a
uno dei siriani incontrati poco prima della liberazione: voi partite, noi restiamo.
Quello che pero, in Vita e destino di Vasilij Grossman non allontana un'altra
vecchina, a Stalingrado, dal soldato tedesco, mentre gli porge un tozzo di pane. A
dispetto dei russi che la attorniano e non la approvano.

La “banalita del bene” con tutta evidenza, puo avere ancora la meglio.

E i libri, la scrittura, possono fare ancora molto: accompagnare “la via del ritorno”
come il titolo del libro di Remarque, fra quelli che a Quirico e stato permesso di
tenere durante parte della prigionia; contrastare gli “analfabetismi di ritorno”, in suoi
periodi professionalmente difficili; aprire le menti e i cuori, oggi e domani, ancora.
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